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On ne meurt pas de dettes,
on meurt de ne plus pouvoir
en faire.

Louis-Ferdinand Céline
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« A force de fusions et d'ac-
quisitions, de restructura-
tions et de délocalisations,
comment pourrait-il encore y
avoir des emplois dans ce
pays ? 

Comment ferai-je pour
payer à mes filles des études
supérieures si je n'ai plus de
travail ? 

J'avais l'impression d'être
dans un train lancé à toute
vitesse et dont le conducteur
a sauté en marche. Pour
l'instant, le train suit les
rails ; mais il va de plus en
plus vite. Et il penche de plus
en plus dangereusement à
chaque virage. 
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Que se passera-t-il s'il y a
un obstacle sur la voie ? 

Et les rails, ils doivent bien
s'arrêter quelque part ? »
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~ Prologue ~

Je m'appelle François. Pendant 39 ans, ma vie a été des
plus banales. J'ai mené pendant toutes ces années l'existence
sans surprise d'un névrosé ordinaire. Et puis, le gouvernement a
été contraint de relancer le projet d'instaurer un service mini-
mum dans les transports publics, projet qu'il avait réussi à enter-
rer sous prétexte d'un accord signé sur la prévention des conflits
à la SNCF. Le chiffon rouge d'un projet de loi instituant un ser-
vice minimum a évidemment donné lieu à de nouvelles grèves
massives à la SNCF et à la RATP. Mais cela aurait pu être n'im-
porte quoi d'autre, sans que la suite des événements s'en trouve
modifiée.

Cela faisait déjà plusieurs années que les mouvements
sociaux de certains fonctionnaires et autres personnels sous sta-
tut, à la sécurité de l'emploi éternellement assurée, me sortaient
par les yeux. Ils sont pour moi le symbole de la crispation d'une
partie de la population française sur des avantages acquis exorbi-
tants, au détriment des autres catégories de Français. Cette
défense d'intérêts corporatistes sous couvert de sauvegarde du
service public à la française sera une des causes de la faillite qui
guette la France à plus ou moins brève échéance. Il y en a d'au-
tres bien sûr : l'impéritie et la lâcheté de notre classe politique
qui a réussi l'exploit, à force de renoncement aux réformes ou
avec des lois aussi malthusianistes que les 35 heures, de combi-
ner des prélèvements obligatoires parmi les plus élevés au
monde, des déficits publics chaque année plus abyssaux et des
inégalités de plus en plus criantes entre privilégiés et laissés-
pour-compte du système ; l'égoïsme et la mentalité de chacun
pour soi de nombreux Français, et notamment d'une minorité qui
abuse des arrêts-maladie ou qui profite de l'octroi d'allocations
chômage sans jamais être contrôlés sur leur recherche effective
d'un emploi, voire en travaillant au noir. La liste est loin d'être
exhaustive.

Je ne sais pas comment je me suis retrouvé du mauvais
côté de la barrière. Du côté des pigeons. Comptable chez un
fabricant d'extincteurs, je suis salarié du secteur privé comme
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plusieurs millions de Français. Comme eux, je dois supporter au
quotidien l'exigence de ma hiérarchie de voir les statistiques de
vente et la productivité en progression constante. Comme eux, la
visibilité quant à la pérennité de ma situation n'a jamais excédé
12 à 18 mois. Car, comme eux, je suis sur un siège éjectable. Je
suis une victime potentielle des fusions, restructurations, plans
sociaux et autres dégraissages qui rythment la vie de toutes les
entreprises privées depuis plus de 20 ans, tandis que le secteur
public continue de fonctionner comme s'il avait l'éternité devant
lui. 

Comme beaucoup d'entre eux, mon salaire n'augmente au
mieux que tous les 3 ans, et encore pas suffisamment pour éviter
l'érosion régulière de mon pouvoir d'achat. Comme des millions
de Français, je me prive et je m'efforce d'épargner en vue de ma
retraite, car je suis convaincu qu'il ne faudra pas compter sur les
régimes par répartition dans 20 ou 30 ans, quand les retraités
seront presque aussi nombreux que les actifs qui paient pour
leurs pensions. Autrement dit, quand chaque actif devra contri-
buer avec un seul salaire à l'entretien de son foyer, à celui d'un
retraité et au remboursement des montagnes de dettes que sont
en train de laisser derrière eux ceux qui, de droite comme de
gauche, dirigent notre pays depuis 20 ans. 

Sans parler de la concurrence des pays d'Asie. Quel sera le
niveau de vie de la population française quand, dans 5, 10 ou 20
ans, les industries qui subsistent encore en France auront été
délocalisées en Chine ? Quand les activités de services seront
sous-traitées en Inde ? Comme plusieurs millions de mes com-
patriotes qui sont placés comme moi sous le signe de l'insécurité
professionnelle donc matérielle, je suis un esclave des temps
modernes. Un des millions de figurants pressurés sous prétexte
de mondialisation. Un rat-mulot de l'économie globalisée. Alors,
en pleine grève contre le service minimum, j'en ai eu assez. J'ai
voulu le faire savoir. Ma vie a basculé et la France n'a pas tardé
à suivre.
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~ 1 ~

Mercredi 8 décembre. Nous étions à moins de trois
semaines de Noël. Il faisait encore nuit quand j'ai fermé la porte
de l'appartement pour me rendre à mon bureau. Il était à peine
six heures et demie. Virginie et nos deux enfants dormaient
encore. 

Les autres jours de la semaine, je ne pouvais pas partir
aussi tôt. Pendant que Virginie emmenait notre deuxième fille
Clara à l'école maternelle, je devais accompagner Marie qui
allait à l'école primaire. L'école n'ouvrait ses portes qu'à huit
heures et demie. Alors qu'elle faisait durer bisous et câlins, j'es-
sayais de ne pas montrer que j'étais pressé de partir. Je courais
ensuite à grandes enjambées jusqu'à la station de RER pour
avoir une chance d'attraper celui de 8h39 qui me déposait trois
minutes plus tard à Val de Fontenay. Au mieux, à neuf heures
j'étais assis à mon bureau, mon ordinateur allumé et je commen-
çais à travailler sans perdre un instant et sans même pouvoir
m'accorder une pause au cours de la matinée pour boire un café.
Non pas que je sois un obsédé du travail, un workaholic, mais
tout simplement parce que mon patron attendait les statistiques
des ventes de la veille et que je savais qu'il s'agacerait si je ne les
avais pas transmises à son assistante avant midi.

Le mercredi, Virginie ne travaillait pas. Elle déposait
Marie à l'école primaire. En maternelle, il n'y avait pas école le
mercredi. Clara restait donc avec sa mère. J'étais libre de partir
travailler quand je le voulais. J'en profitais pour me lever à cinq
heures et demie. Cela ne m'a jamais dérangé de me lever tôt. Ces
jours-là, je n'avais pas besoin de me dépêcher pour rejoindre la
station de RER. Plutôt que d'attraper un journal gratuit à l'entrée
de la gare, je pouvais prendre le temps de m'arrêter à la librairie
située sur le chemin pour acheter un quotidien ou un magazine.

A six heures et demie, et il devait en être ainsi tous les
autres jours, sauf peut-être le dimanche, le libraire était déjà à
pied d'œuvre. Agé d'une cinquantaine d'années, grand et encore
mince, les cheveux déjà blancs sans être dégarnis, il était vêtu
été comme hiver d'une chemise écossaise et d'un infatigable pan-
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talon de velours. Chaque mercredi, je le trouvais au beau milieu
des piles de journaux, de magazines et de livres jonchant le sol
de son magasin, s'échinant à retirer des rayonnages les invendus
de la semaine ou du mois précédent pour pouvoir mettre en
place les nouveaux. A cette heure, le métier de libraire semblait
plus tenir du boulot de manutentionnaire que de celui de
détaillant des produits culturels que sont la presse et les livres.
Le temps pour moi de payer, et pour lui de me rendre la mon-
naie, nous échangions quelques banalités à propos de la météo
du jour, du dernier match de l'équipe de France de football ou
des réalisations de la municipalité en matière d'urbanisme.

Peu après sept heures, j'étais installé à mon bureau. A neuf
heures et demie, les stats de la veille étaient prêtes et je pouvais
m'offrir une pause que je passais à bavarder avec des collègues
autour de la machine à café.

*
Virginie et moi nous nous étions rencontrés quatorze ans

plus tôt lors d'un dîner chez des amis communs. J'ai toujours
trouvé étrange l'idée d'inviter ensemble des gens qui ne se con-
naissent pas. Cela doit tenir à ma timidité et à mon côté intro-
verti. Le couple qui nous avait invités était récidiviste de ce
genre de soirée entre inconnus. A croire qu'ils essayaient de
marier leurs amis encore célibataires. Avec nous, contre toute
attente, cela a parfaitement réussi. Nous étions placés l'un à côté
de l'autre à table. Je n'avais pas d'autre issue que de soutenir la
conversation de cette fille brune que j'avais copieusement matée
pendant le temps qu'avait duré l'apéritif. 

Je n'ai jamais été très doué avec les filles. Mes conquêtes
dans ce domaine ont été plutôt rares et difficiles. J'ai toujours été
incapable d'adresser la parole à une inconnue. La drague dans la
rue, au supermarché ou dans le métro, ce n'était pas pour moi.
On ne pouvait pas parler d'échec puisque je ne livrais même pas
bataille. Je me contentais de fantasmer sur les filles que je croi-
sais. Avec les filles que je connaissais déjà, les conversations se
sont toujours essoufflées rapidement, que ce soit à la fac ou plus
tard au bureau. Une fois épuisées les questions d'usage sur son
domicile ( Et tu habites où ? ), son mode de transport depuis ce
domicile ( Et tu fais comment pour venir ? Tu prends le RER
A ?), la destination de ses prochaines vacances et la météo pré-
vue pour le prochain week-end, je ne savais plus quoi dire. Je
me demandais comment faisaient certains mecs pour aborder en
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boîte une parfaite inconnue et la faire rire jusqu'à ce qu'arrive
l'heure de partir avec. Que pouvaient-ils bien raconter ? Ou trou-
vaient-ils toutes ces conneries qui font rire les filles à gorge
déployée ? A mon grand désespoir, faire rire ces demoiselles m'a
toujours semblé être un passage obligé pour les attirer dans un
lit. En boîte, je n'ai jamais rien su faire d'autre que les regarder
danser en éclusant des whisky-coca et en fumant cigarette sur
cigarette. 

Avec Virginie, mes inhibitions relationnelles n'ont pas été
un obstacle, ni ce soir-là, ni les autres, car elle semblait ne
jamais pouvoir s'arrêter de parler. Cela me convenait parfaite-
ment. Je ne sais pas ce qui a pu lui plaire chez moi lors de cette
première rencontre. Je ne suis pas trop mal de ma personne mais
cela ne fait pas tout. Peut-être le fait que j'ai eu l'air de m'intéres-
ser à ce qu'elle racontait : ses difficultés à trouver un emploi
après des études de « sociologie de la communication » à Nan-
terre, ses premiers mois d'hôtesse d'accueil au siège d'une ban-
que à la Défense, la décoration du studio qu'elle avait réussi à
louer rue Sainte-Croix de la Bretonnerie, ses rencontres dans
l'escalier avec les voisins, des couples homosexuels qui partaient
faire leurs courses en se tenant la main. Comme elle était plutôt
mignonne et bien faite, surtout au niveau des seins, que je devi-
nais gros mais apparemment fermes sous son chemisier, j'étais
motivé pour m'intéresser à n'importe quoi. S'il l'avait fallu, j'au-
rais été prêt à l'écouter me raconter en détail la vie de Sainte-
Thérèse d'Avila.

Quand un des invités est parti en prétextant un déplace-
ment en province tôt le lendemain matin, cela a donné le signal
du départ pour tout le monde. Elle m'a demandé si j'étais en voi-
ture et si je pouvais la déposer chez elle. Je me rappelle m'être
fait la remarque de toujours prendre ma voiture pour sortir à
l'avenir. Ainsi, j'aurais plus de chances de raccompagner une
fille et j'éviterais de rester planté sans avoir osé lui demander son
numéro de téléphone pendant qu'elle montait dans un taxi. J'étais
loin de me douter que Virginie et moi emménagerions ensemble
quelques mois plus tard et que je n'aurais donc pas l'occasion de
mettre en pratique cette résolution.

*
C'est elle qui m'a proposé de nous revoir quand nous som-

mes arrivés en bas de chez elle. Je n'en croyais pas mes oreilles.
Un miracle se produisait. Pendant le trajet, elle avait continué de
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monopoliser la parole. Comme elle m'avait raconté qu'elle pas-
sait toujours l'été dans la maison familiale en Bretagne, j'ai émis
l'idée d'aller manger des fruits de mer le lendemain soir.

A l'usage, ce n'était pas une très bonne idée, les fruits de
mer. Plutôt un cauchemar. Tout au long du dîner, j'ai dû veiller à
ne pas bombarder ma chemise d'éclats de pinces de crabe. A la
fin du dîner, mes mains dégageaient, malgré les rince-doigts
citronnés, une odeur d'étal de poissonnier en plein mois d'août.

Je n'ai rien eu à faire. Après le dîner, elle m'a invité à pren-
dre un verre chez elle, et c'est elle qui est venue s'asseoir à côté
de moi sur le canapé. Le miracle continuait. Elle m'a dit que
c'était rare de rencontrer un garçon comme moi. Un garçon qui
s'intéresse aux histoires des filles plutôt que d'essayer de faire
l'intéressant en se vantant d'avoir roulé à 180 km/h sur l'auto-
route ou d'avoir réussi à boire 43 bières en une soirée. Puis elle a
approché son visage du mien et m'a embrassé. Pour une fois que
ma timidité me servait. Nous avons fait l'amour sans vraiment de
fioritures. Elle a joui assez rapidement. A mon grand soulage-
ment, car je n'avais pas toujours fait jouir mes quelques partenai-
res précédentes dès la première fois.
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~ 2 ~

Nous étions à moins de trois semaines de Noël et les rues
étaient déjà illuminées par les décorations. J'ai fait mon arrêt
habituel chez le libraire. Au moment d'encaisser, il m'a demandé
d'un air soucieux si j'étais au courant d'un projet de la municipa-
lité de rendre piétonnière la rue où était situé son magasin. Un
autre de ses clients lui en avait parlé la veille et il n'en avait pas
fermé l'œil de la nuit. 

– Vous comprenez, m'a-t-il dit, si les gens ne peuvent plus
se garer, ils iront faire leurs courses ailleurs, c'est certain. Déjà
qu'ils dépensent moins qu'avant. J'ai constaté une légère baisse
de fréquentation ces derniers temps, depuis que les flics se sont
mis à verbaliser à tour de bras et à faire enlever tous les véhicu-
les en stationnement gênant. La municipalité doit avoir besoin
d'argent car, depuis quelque temps, ils passent trois ou quatre
fois par jour dans la rue pour distribuer des PV. Du coup, les
gens achètent leur journal ou leur magazine et repartent immé-
diatement. Ils ne prennent plus le temps de flâner dans le maga-
sin et de feuilleter les derniers livres parus. C'est autant d'achats
impulsifs en moins et mon chiffre d'affaires va s'en ressentir.
Déjà que c'est dur pour les petits commerçants comme moi.

Je n'étais pas sûr d'être tout à fait d'accord avec lui. Il fal-
lait bien faire respecter un minimum de règles, sinon chacun se
garerait n'importe où, n'importe comment et ce serait l'anarchie.
J'ai failli lui répondre ainsi, mais j'ai senti qu'il ne comprendrait
pas, car le sujet le touchait de trop près. C'était son gagne-pain
qui était en jeu. Car il n'en restait pas moins vrai que la restric-
tion de l'accès des voitures aux centres ville, que ce soit à Paris
ou ailleurs, allait certainement contribuer à y créer des ghettos
pour bobos et à repousser les familles vers des quartiers périphé-
riques, avec toutes les difficultés que cela pouvait entraîner pour
des commerçants comme lui. 

Supprimer les places de stationnement, installer des plots
sur les trottoirs, réserver des axes aux piétons et aux cyclistes et
multiplier les contraventions, tout cela pour rendre la vie infer-
nale aux automobilistes et les dissuader de prendre leur voiture,
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relevait peut-être d'une louable intention écologique. Mais quand
on a deux, trois ou quatre enfants, qui plus est en bas âge, on ne
se déplace pas aussi facilement à pied, en vélo, en métro ou en
bus qu'un célibataire ou un couple sans enfant. 

Moins de voitures dans les centres villes, c'est aussi moins
de clients et moins d'activité pour les commerces et les restau-
rants, donc moins de chiffre d'affaires, donc des licenciements
ou des dépôts de bilan. Voilà ce que n'ont pas compris les élus
municipaux de Paris ou d'ailleurs. Avant de repartir, j'ai promis
au libraire d'essayer de me renseigner auprès d'un de mes voisins
qui faisait partie du conseil municipal.

*
Neuf ans plus tôt, et un an après notre mariage, nous

avions loué un appartement dans une ville d'immédiate banlieue
parisienne. Un faux quatre pièces de 75 m2 dans un immeuble du
début du siècle avec parquet, moulures et cheminées. Un double
séjour et deux chambres de taille convenable. Une cuisine et une
salle de bains minuscules. 

Nous avons commencé à nous y sentir un peu à l'étroit
après la naissance de Clara. Tant que nous n'avions que Marie,
nous conservions une réserve d'espace dans sa chambre pour
tout ce qui ne tenait pas dans les autres pièces. La moitié de sa
chambre nous servait en quelque sorte de débarras. Quand nous
avons installé Clara avec sa sœur, il a fallu débarrasser la moitié
de chambre qui lui revenait. Le plus difficile a été de trouver une
nouvelle place pour le séchoir. C'est compliqué de trouver une
place à un séchoir dans un appartement de 75 m2 où vivent qua-
tre personnes. Nous avons dû investir dans un modèle suspendu
au plafond et je me suis escrimé tout un samedi après-midi à
l'installer dans la salle de bains.

Depuis quelques mois, nous nous posions la question de
déménager pour devenir propriétaires. Les prix de l'immobilier
ne cessaient de grimper depuis plusieurs années et il fallait peut-
être se décider avant qu'ils ne deviennent totalement inaborda-
bles. D'un autre côté, était-ce le meilleur moment, après plu-
sieurs années de hausse des prix, de se lancer dans l'acquisition
d'un logement ? Mais le loyer versé chaque mois nous semblait
de plus en plus de l'argent jeté par les fenêtres. Et puis, acheter
un appartement ou une petite maison de ville pourrait constituer
une bonne opération de prévoyance. J'allais entrer dans la qua-
rantaine et je n'étais pas à l'abri d'un infarctus ou d'un mauvais
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cancer. Si je venais à décéder prématurément, Virginie ne pour-
rait plus payer le loyer actuel avec son seul salaire. Il lui faudrait
déménager. Si nous devenions propriétaires, même en étant
endettés jusqu'au cou pour 20 ou 30 ans, je savais qu'en cas de
malheur, l'emprunt serait remboursé par l'assurance décès-invali-
dité et que Virginie et les enfants verraient leur sécurité maté-
rielle assurée.

Je me souvenais aussi de ces articles de presse de la fin
des années 80 et du début des années 90 qui comparaient les
avantages respectifs de l'acquisition ou de la location de la rési-
dence principale. Les journalistes se livraient à de savants cal-
culs pour savoir s'il était financièrement plus intéressant de louer
ou d'acheter son appartement ou sa maison. La question pouvait
se justifier compte tenu du niveau très élevé des taux d'intérêt de
l'époque. Les taux d’intérêt à court terme1 excédaient alors les
10%. Il en était de même des taux d’intérêt à long terme2. Avec
une inflation qui avait déjà beaucoup diminué et donc des taux
d’intérêt réels3 très élevés, il était tentant de se demander s’il ne
valait pas mieux être prêteur qu’emprunteur. Autrement dit,
louer son logement et placer son apport et un peu d’épargne tous
les mois dans des SICAV4 monétaires qui rapportaient du 10 ou
11%, plutôt que d’acheter en s’endettant à 14 ou 15%. La com-
paraison chiffrée pouvait le laisser penser. Aujourd’hui, avec des
taux d’intérêt au plus bas, la question ne se posait plus. L’épar-
gne est rémunérée à 2% et on peut s’endetter à moins de 4,5%.
Seuls ceux qui n’ont pas les moyens d’acheter se rabattent sur la
location.

Néanmoins, quels que soient l'époque et le niveau des
taux, un paramètre me paraissait être systématiquement oublié.
Ces raisonnements sur le choix entre acquisition et location
reposaient tous sur l'hypothèse implicite d'un maintien des reve-
nus dans le temps. Une hypothèse qui était peut-être plausible
dans les Trente Glorieuses, cette période bénie qu'ont connu nos

1 Les taux d’intérêt à court terme sont dits « administrés, c’est-à-dire qu’ils sont fixés
par les banques centrales (la Banque de France auparavant et maintenant la Banque
Centrale Européenne) et constituent ainsi le principal levier de leur politique monétaire.
2 Les taux d’intérêt à long terme fluctuent librement en fonction de l’offre et de la
demande d’emprunts d’État. Les principaux déterminants de cette offre et de cette
demande sont les besoins financiers de l’État, les anticipations d’inflation des investis-
seurs et leur degré d’aversion au risque.
3 Taux d’intérêt réel = taux d’intérêt nominal – taux d’inflation
4 SICAV : sociétés d’investissement à capital variable (instrument de gestion collective
de l’épargne).
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parents et grands-parents entre la reconstruction de la France
d'après-guerre et le premier choc pétrolier de 1973. Une hypo-
thèse qui est aujourd'hui encore vraisemblable pour ceux qui
bénéficient d'une garantie de l'emploi, mais aussi d'une garantie
quant au montant de leur future retraite, grâce à leur apparte-
nance à la sphère publique.

Mais c'est une hypothèse qui me semble hardie pour le
reste de la population à l'heure du chômage de masse, et même
carrément osée au vu de la déliquescence des régimes de retraite
par répartition. Si le montant des retraites futures du secteur
privé était assuré, il n'y aurait pas de problème à rester locataire.
Mais imaginons un instant que dans 10 ou 20 ans, les caisses de
retraite soient obligées de diminuer les retraites servies pour
assurer leur équilibre financier5... Comment feront ceux qui
seront restés locataires et dont le loyer n'aura pas baissé ? Ils
n'auront pas d'autre choix que de déménager pour un logement
plus petit ou une région aux loyers moins élevés, alors que ceux
qui auront fini de rembourser leur emprunt et seront propriétai-
res de leur logement pourront y rester, même en cas de baisse
des pensions de retraite. Tous ceux qui, comme Virginie et moi,
seront restés locataires, que ce soit par choix ou par absence
d'autre choix possible, risquent en revanche de connaître un
réveil douloureux dans quelques années.

Le gouvernement actuel, comme le précédent, n'a rien fait
pour arranger les choses. Pour favoriser la construction de loge-
ments neufs, ils ont mis en place des incitations fiscales pour
l'acquisition d'appartements ou de maisons destinés à être loués.
Les régimes Périssol, Besson et enfin Robien se sont ainsi suc-
cédé en permettant aux acquéreurs de biens immobiliers à usage
locatif de se constituer un patrimoine immobilier en payant
moins d'impôt sur le revenu. 

Pourquoi pas ? 

Mais pourquoi avoir ainsi privilégié les investisseurs, ceux
qui achètent pour louer, et ne pas avoir offert les mêmes avanta-
ges aux accédants à la propriété, ceux qui achètent pour se
loger ? Ce sont eux, les familles et les jeunes couples, les pre-
miers concernés par la crise du logement ! Il y a bien le prêt à

5 La Sécurité Sociale ne verse qu’une petite partie des pensions de retraite. La plus
grosse partie d’une pension de retraite est versée par des organismes privés dits
« complémentaires » (ARCCO, AGIRC), qui sont contraints d’assurer un équilibre entre
cotisations reçues et pensions versées.
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taux zéro, mais il ne bénéficie qu'à un nombre restreint de ména-
ges à faibles revenus. Aux dires de mon frère, gestionnaire de
patrimoine dans une banque, les investisseurs intéressés par une
réduction de leur impôt sur le revenu sont plutôt des couples
ayant passé la cinquantaine qui ont fini de payer leur maison et
les études de leurs enfants, ou bien des célibataires, hétéro-
sexuels ou homosexuels, sans charges familiales. Il m'a même
raconté avoir eu comme client un retraité de la SNCF de 51 ans
( vive les régimes spéciaux de retraite... ) qui achetait un appar-
tement à louer pour réduire son impôt sur le revenu. Bel exem-
ple de gratitude envers la sphère publique !

Pourquoi permettre aux investisseurs de se constituer un
patrimoine plutôt qu'aux familles ? Elles aussi ont droit à une
carotte fiscale plus intéressante que l'avantage plafonné de la
demi-part supplémentaire. Pourquoi ne pas avoir aussi tout sim-
plement rétabli une incitation fiscale pour l'acquisition de la rési-
dence principale ? A croire qu'il vaut mieux être célibataire ou
homosexuel que marié avec des enfants. Pourtant, ce sont ces
enfants qui paieront les retraites de ces investisseurs et qui rem-
bourseront la dette publique qui atteint maintenant 17.000 euros
par Français ( si nos enfants ne sont pas partis vivre ailleurs pour
échapper aux dettes que nous leur aurons laissées...).

J'ai réalisé tout à coup que le RER s'était arrêté. La sirène
prévenant de la fermeture des portes a retenti. Je me suis rué
vers la plus proche et j'ai pu descendre sur le quai avant qu'elle
ne se referme. J'étais si absorbé dans mes pensées que j'avais
failli rater l'arrêt à Val-de-Fontenay.
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~ 3 ~

Quand je suis arrivé au bureau, j'ai commencé par consul-
ter ma messagerie personnelle. Je m'étais inscrit sur un site d'an-
nonces immobilières en ligne et je recevais les nouvelles annon-
ces par e-mail en fonction des critères que j'avais définis :
maison ou appartement avec trois chambres sur les villes situées
en proche banlieue est. Virginie rêvait d'une maison avec un jar-
din, comme il y en a tant dans les rues secondaires de Nogent,
du Perreux ou de Champigny. Pour une maison de quatre pièces
avec un petit jardin, il fallait compter au bas mot 350.000 euros.
Or, j'évaluais notre budget à 250.000. Avec un salaire mensuel
net de 2.500 euros pour moi et de 1.200 euros pour Virginie,
nous pouvions envisager de rembourser une échéance d'emprunt
de 1.200 euros maximum, ce qui correspondait à un emprunt de
200.000 euros à condition d'emprunter sur au moins 20 ans. Et
nous disposions d'un apport d'environ 50.000 euros, qui prove-
nait de la participation aux résultats accordée aux salariés par la
banque où travaillait Virginie. Ce qui faisait un total de 250.000
euros qui devrait couvrir le prix d'acquisition, mais aussi les
droits de mutation que percevrait l'État au passage sous l'appella-
tion impropre et hypocrite de « frais de notaire ». Pour ce mon-
tant-là, nous ne pouvions guère espérer mieux qu'un appartement
et même pas avec trois chambres. Alors, de là à posséder égale-
ment un jour une résidence secondaire en Normandie comme
Virginie se prenait à l'évoquer à chaque fois que nous revenions
d'une journée passée à Cabourg ou à Honfleur...

Pourtant, à la sortie de la fac, après quatre années d'études
supérieures pour lesquelles mes parents avaient dû faire de gros
efforts financiers, je pensais, avec ma maîtrise de gestion des
entreprises en poche, avoir une vie plus que confortable grâce
aux revenus que ne manquerait pas de me procurer ma future
situation professionnelle. Je me voyais déjà propriétaire d'un
appartement dans l'île Saint-Louis et au volant d'une BMW
flambant neuve. La déception a été rude. Si j'ai pu décrocher un
premier emploi de comptable après mon service militaire, si j'ai
obtenu le poste de responsable de la comptabilité quand mon
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prédécesseur a pris sa retraite, mon salaire n'a jamais été à la
hauteur de mes espérances. 

Ce doit être le cas de beaucoup d'autres Français énergi-
ques qui s'investissent dans leur travail. Tout simplement parce
que ceux qui travaillent, que ce soit dans le privé, en créant de la
richesse comme disent les économistes, ou dans le public, en
assumant de véritables missions de service public, doivent entre-
tenir une partie de la population : ceux qui disposent de privilè-
ges exorbitants sans subir en contrepartie de véritables contrain-
tes qui puissent les justifier : les cheminots, les salariés de la
RATP et d'EDF, les fonctionnaires de la Banque de France ou
ceux en poste dans certains DOM-TOM pour ne citer que les
plus scandaleux. Ou ceux qui profitent, indûment dans certains
cas, des transferts sociaux : les accros de l'arrêt-maladie de com-
plaisance, les faux chômeurs et d'autres encore. Les impôts,
taxes et charges sociales acquittés par les entreprises et les sala-
riés pour financer ces privilèges et ces transferts sociaux abusifs
sont autant de salaires ou d'emplois en moins. Je suis bien placé
pour le savoir puisqu'une de mes activités consiste à établir cha-
que mois la paie de nos 145 salariés et à payer à l'État et aux
organismes sociaux les multiples impôts et charges qui pèsent
sur chaque entreprise.

Bientôt, les charges sociales calculées sur un salaire seront
supérieures au salaire net que touche le salarié. Alors comment
embaucher ou augmenter les salariés en place ? Comment
embaucher quand les taux d'imposition et de cotisations sociales
sont en constante augmentation, tandis que le chiffre d'affaires
ne fait au mieux que stagner dans un contexte d'exacerbation de
la concurrence du fait de la mondialisation ? Les syndicats ont
tendance à confondre, volontairement à n'en pas douter, les cau-
ses et les effets. Ils voudraient tant faire croire que les salariés du
privé sont victimes de la rapacité des entreprises et qu'il faut
donc augmenter les dépenses publiques pour préserver leur sort. 

Dans les faits, pour régler la facture d'un État devenu
obèse, pour compenser la sous-productivité ou les avantages
scandaleux de certains, il n'y pas d'autres moyens que de faire
payer ceux qui produisent des richesses. Comme les entreprises
n'ont pas d'autre choix que de s'acquitter des impôts, taxes et
charges sociales que l'État a le pouvoir de lever, elles utilisent
les leviers qui leur restent pour rester compétitives. Elles négo-
cient au plus serré les prix avec leurs fournisseurs et surtout,
elles se servent du niveau de leurs effectifs comme principale
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variable d'ajustement, quand elles ne délocalisent pas purement
et simplement leurs activités. La ponction opérée par l'État et les
organismes sociaux se traduit donc finalement par des restructu-
rations et des plans sociaux, des efforts toujours plus importants
demandés aux salariés. Pendant longtemps, l'intervention de
l'État et les luttes des syndicats ont permis des avancées sociales
significatives : limitation de la durée du travail quotidienne et
hebdomadaire, assurance-maladie, droit aux congés payés, amé-
lioration de la sécurité au travail, etc. Aujourd'hui, le poids
excessif de l'État et l'acharnement des syndicats à défendre
envers et contre tout les avantages acquis du secteur public sont
devenus des menaces pour notre société.

J'ai consulté ma montre. Il était déjà huit heures moins
vingt. Il fallait que j'arrête de me prendre la tête sur cette histoire
de maison et sur ma vie de soutier de l'économie mondialisée. Je
suis allé chercher un café au distributeur et je me suis attelé aux
statistiques des ventes de la veille. Pour la troisième semaine
consécutive, les ventes étaient en recul...
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~ 4 ~

« Champigny-sur-Marne - Agréable pavillon années 50 -
séjour, 3 chambres, garage - Jardin clos et arboré - Possibilité
d'extension - Transports ( RER, bus ), commerces et écoles à
proximité - 290.000 euros ». J'ai reçu cette annonce par e-mail
dans les premiers jours de janvier. Le prix annoncé était supé-
rieur à notre budget mais j'avais fixé un prix maximum de
300.000 euros dans les critères à définir pour recevoir automati-
quement des annonces. Le prix affiché d'un logement est presque
toujours négociable et puis il fallait bien commencer à visiter
pour se faire une idée du marché. J'ai appelé l'agence immobi-
lière dont les coordonnées figuraient dans l'annonce et nous
avons fixé un rendez-vous pour une visite le lendemain matin,
jeudi. J'ai noté l'adresse et nous avons convenu de nous retrouver
sur place à dix heures. 

*
Dans cette affaire de logement, nous aurons eu moins de

chance que les générations précédentes. Nous sommes arrivés au
mauvais moment à l'âge où l'on songe à acheter sa résidence
principale : bien après la période de forte inflation des années 70
et du début des années 80 qui permettait de rembourser les ban-
ques en monnaie de singe parce que l'inflation était supérieure
aux taux d'intérêt et parce que les salaires étaient indexés sur
cette forte inflation, et peu après la crise de l'immobilier qui a
fait s'écrouler les prix dans la première moitié des années 90.
Les prix n'ont fait que grimper en flèche sur les cinq ou six der-
nières années pour atteindre des sommets historiques. Pour ceux
qui ont encore un emploi stable, les salaires n'ont fait au mieux
que suivre l'inflation. Si nous devions nous installer aujourd'hui,
nous serions condamnés à réduire nos prétentions en termes de
surface ou, pour pouvoir conserver une surface décente, à nous
éloigner de Paris, vers des banlieues qui ne nous attirent guère,
comme Noisy-le-Grand avec ses immeubles en forme de
camembert qu'on ne peut pas ne pas remarquer en passant sur
l'autoroute A4. 

Je ne comprends pas très bien cette hausse des prix de
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l'immobilier, notamment en région parisienne. Plus précisément,
c'est la pénurie de logements que je ne m'explique pas. La popu-
lation d'Ile-de-France n'a pas significativement augmenté et celle
de Paris intra-muros a même plutôt diminué selon les résultats
du dernier recensement. Peut-être que quelques propriétaires de
grands appartements parisiens les ont loués à des professions
libérales plutôt qu'à des particuliers dans l'espoir de loyers plus
élevés, mais cela ne peut être que marginal. Il y a bien sûr d'au-
tres facteurs d'explication possibles : le phénomène de « décoha-
bitation » lié à l'augmentation du nombre des divorces, l'allonge-
ment de l'espérance de vie, les acquisitions de pied-à-terre
parisien par des ressortissants d'autres pays occidentaux au pou-
voir d'achat sans commune mesure avec le nôtre. 

J'ai aussi une autre explication, que je n'ai aucun moyen de
vérifier mais qui expliquerait facilement la brusque raréfaction
de l'offre de logements : je soupçonne la Mairie de Paris d'être
en partie à l'origine de la pénurie de logements dans la capitale,
en usant, pour ne pas dire en abusant, depuis quelques temps de
son droit de préemption. Aucun fait ne vient étayer cette affir-
mation puisque même la presse se borne à constater qu'il y a une
pénurie de logements sans se demander pourquoi. 

Quoi qu'il en soit, les prix de l'immobilier sont prohibitifs
pour de nombreux jeunes ménages. Quand la famille s'agrandit,
ils sont condamnés à installer un canapé-lit dans leur salon, car
ils n'ont pas les moyens ou les garanties suffisantes pour trouver
un logement plus grand. Ou bien ils doivent s'exiler à 30 ou 40
kilomètres de Paris et c'est alors toujours le même schéma : pen-
dant quelques temps, l'épouse tente de concilier son activité
professionnelle, les deux heures et demie de transports par jour,
ses enfants et l'entretien du foyer. Rapidement, elle cesse de tra-
vailler pour se consacrer aux enfants et au foyer, et procurer à
son mari la disponibilité qui lui permettra peut-être de passer
entre les gouttes à chaque plan de licenciement. Evidemment,
avec un seul salaire, ils doivent faire attention. Alors qu'ils
n'avaient pas d'autre solution, ils essaient de croire qu'ils ont
choisi cette vie et qu'elle les satisfait.

Les jeunes ménages qui veulent s'installer aujourd'hui n'ont
plus les moyens d'acheter là où ils veulent, même en s'endettant
sur 30 ans. S'ils veulent louer, le rapport de forces est favorable
aux bailleurs. Il y a pléthore de prétendants dès qu'un apparte-
ment est mis en location. Les propriétaires ont l'embarras du
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choix. Ils donnent la priorité aux candidats dont l'emploi est sûr.
Quoi de mieux qu'un couple de fonctionnaires en la matière ? A
défaut, le dossier de salariés du secteur privé pourra être accepté
s'ils sont employés par une entreprise française de premier plan,
s'ils peuvent justifier de revenus quatre fois supérieurs au loyer,
déposer en garantie trois mois d'avance et fournir la caution de
leurs parents. Le niveau atteint par les prix de l'immobilier cons-
titue pour ces jeunes ménages un handicap supplémentaire qui
s'ajoute à la précarité de l'emploi, à la pression sur les salaires
pour cause de mondialisation et à la faillite programmée des
régimes de retraite par répartition.

Ils seront d'autant plus amers quand ils réaliseront que les
générations précédentes ont pu devenir propriétaires de leur
appartement ou de leur maison presque sans efforts, simplement
parce que leurs salaires étaient indexés sur une inflation galo-
pante et supérieure au taux de leur crédit immobilier, rendant
ainsi les échéances de remboursement presque indolores. C'était
une autre époque. Une époque où chaque Français pouvait au
moins espérer voir son sort ou celui de ses enfants s'améliorer,
même si cet espoir ne se matérialisait pas toujours. A cette épo-
que, ni l'extrême droite, ni les partis d'extrême-gauche ne fai-
saient recette aux élections. Aujourd'hui, ce sont la peur, la rési-
gnation et le pessimisme qui dominent pour le plus grand
nombre. Peur de perdre son emploi. Peur de la précarité qui
accompagne le chômage. Résignation quant à un salaire bloqué
et à un pouvoir d'achat qui s'effrite chaque année. Pessimisme
pour l'avenir : le sien avec des pensions de retraite réduites mal-
gré une durée de cotisation qui s'allonge, celui d'enfants qui pei-
nent à trouver un emploi intéressant, malgré quatre ou cinq
années d'études après le bac ayant nécessité de gros efforts
financiers. En même temps, les joueurs de foot et les animateurs
vedettes de la télé gagnent des millions d'euros, Loana et Jenni-
fer deviennent des stars, Lutte Ouvrière et la Ligue Communiste
Révolutionnaire font un tabac au premier tour de l'élection prési-
dentielle et Jean-Marie Le Pen est présent au second tour. S'il n'y
a pas de sursaut, le pire reste sans doute à venir...
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~ 5 ~

Le lendemain, je n'avais pas à me presser puisque je
n'avais rendez-vous qu'à dix heures pour cette première visite
d'une maison à vendre. Pour avoir l'esprit tranquille, j'avais
demandé la veille à l'un des trois comptables qui travaillaient
avec moi de prendre en charge l'élaboration du tableau de bord
quotidien. Je pouvais ainsi arriver au bureau dans le courant de
la matinée sans avoir à me stresser.

En passant à la librairie pour acheter un journal immobilier
qui ne diffusait pas ses annonces sur Internet, j'ai remarqué trois
policiers municipaux qui verbalisaient les véhicules garés dans
cette rue où le stationnement était payant. Il n'était pourtant que
neuf heures cinq. Le libraire avait raison. Ils ne perdaient pas de
temps. Cela m'a fait songer que je n'avais pas interrogé mon con-
seiller municipal de voisin sur les projets de la ville en matière
de rues piétonnes.

*
Je suis arrivé avec dix minutes d'avance au rendez-vous, ce

qui m'a laissé le temps d'observer la maison de l'extérieur.
« Maison » était un terme un peu fort pour désigner une sorte de
cube en béton de deux étages, un rez-de-chaussée et un sous-sol
qui avait dû servir de garage à voir la rampe cimentée qui traver-
sait le jardin depuis le portail. L'absence de toit sur la partie
supérieure du cube justifiait sans doute la possibilité d'extension
évoquée dans l'annonce. Quant au jardin clos et arboré, il s'agis-
sait plutôt d'une bande de gazon de deux mètres de large autour
du cube, plantée d'un arbre et de quelques arbustes et bordée
d'une haie de troènes et d'un grillage.

Une voiture s'est garée dans cette rue calme située à quel-
ques centaines de mètres de la gare RER de Champigny et une
blonde d'une cinquantaine d'années au maquillage plutôt chargé
en est descendue. Après des présentations rapides et un com-
mentaire convenu sur l'agrément d'un jardin en banlieue pari-
sienne quand arrivent les beaux jours, elle m'a proposé de visiter
l'intérieur en me précisant que le propriétaire était veuf depuis
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quelques semaines. J'ai pensé que l'agence avait dû profiter du
décès de sa femme pour le convaincre de mettre sa maison en
vente.

Nous avons été accueillis par un vieux monsieur en pan-
toufles. Après nous avoir salués, il est retourné s'attabler dans la
cuisine devant une grille de mots croisés. Nous avons parcouru
les différentes pièces du rez-de-chaussée, séjour, cuisine, salle
de bains et une chambre. La décoration était atroce. Elle devait
vraiment dater des années cinquante. Papiers peints à grosses
fleurs dans toutes les pièces. Eléments de cuisine en formica
bleu ciel. Tout était à l'avenant et il fallait ajouter au prix quel-
ques milliers d'euros supplémentaires pour refaire la déco. Le
sous-sol avait dû être aménagé plus tard. On y trouvait deux
chambres et une sorte de salon. Tous les murs étaient recouverts
de lambris en pin. C'était déjà plus neutre en termes de décora-
tion. L'inconvénient était que les deux chambres n'avaient pas de
fenêtre et que la seule ouverture dans le salon était l'ancienne
porte du garage restée en l'état. Il aurait au moins fallu la rempla-
cer par une baie vitrée.

Nous sommes remontés et avons pris congé du vieux mon-
sieur. En sortant, mon accompagnatrice s'est enquise de savoir
ce que je pensais de ce « produit » un peu particulier. Comme il
était déjà dix heures, et surtout que j'étais pris depuis le début de
la visite d'une envie d'uriner qui devenait de plus en plus pres-
sante, je n'avais aucune envie de m'attarder. Alors je lui ai
répondu un peu hypocritement que c'était ma première visite
d'une maison à acheter, que je manquais donc de points de
repère et que je la rappellerai après en avoir parlé à ma femme.
Puis j'ai prétexté un rendez-vous professionnel urgent et je me
suis dépêché vers la station de RER.

*
Les quelques minutes d'attente m'ont paru une éternité. Je

me tortillais sur le quai pour essayer de faire patienter ma vessie.
Quand la rame est arrivée, je me suis rué vers les toilettes. Je
craignais qu'elles ne soient condamnées, comme trop souvent.
Le voyant de la porte était orange. Merde ! J'ai quand même
tourné la poignée et poussé la porte. La chance me souriait. Elle
s'est ouverte. Je me suis engouffré dans les toilettes et j'ai vite
refermé la porte. Trop vite. A l'instant où la porte se fermait, je
venais de réaliser qu'il n'y avait plus de poignée à l'intérieur.
Quelle loose ! Je venais de m'enfermer tout seul dans les toilet-
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tes sans fenêtre d'un wagon de RER dont je me souvenais main-
tenant qu'il était quasiment vide. J'en avais perdu l'envie d'uriner.
J'essayais de ne pas paniquer. Heureusement que je n'étais pas
claustrophobe ou cardiaque. Cela pouvait être un coup à faire un
malaise ou un infarctus et on aurait retrouvé mon cadavre quel-
ques jours plus tard, quand l'odeur de décomposition aurait attiré
l'attention d'un voyageur ou d'un contrôleur. J'ai vainement
essayé de repousser le pêne en m'aidant d'une clé mais c'était
peine perdue. J'ai donné de grands coups sur la porte en espérant
que quelqu'un entendrait. J'avais l'impression que le RER faisait
beaucoup plus de bruit que celui auquel j'étais habitué. Comme
il y avait une sorte de grille d'aération dans le bas de la porte, je
me suis agenouillé et j'ai crié « S'il vous plaît, s'il vous plaît ». 

Personne ne venait. Le RER a commencé à ralentir à l'ap-
proche de la station suivante. Quand il s'est arrêté, j'ai profité de
l'accalmie sonore pour appeler de nouveau. La porte s'est ouverte
brutalement, m'assommant à moitié. J'ai remercié mon sauveur,
un voyageur qui est retourné s'asseoir en maugréant contre le
délabrement des trains sur les lignes de banlieue. Au dos d'un
prospectus qui traînait par terre, j'ai griffonné un message aver-
tissant de ne pas utiliser les toilettes et j'ai glissé la feuille dans
la porte. J'avais raté Val-de-Fontenay. Il ne me restait plus qu'à
reprendre le RER dans l'autre sens. La journée commençait fort.

*
En arrivant au petit immeuble qui nous servait de siège

social et où se trouvait mon bureau, j'ai constaté qu'une grande
banderole était accrochée au-dessus de la porte d'entrée. Elle
portait une inscription en grosses lettres noires et irrégulières
« Non à la fusion, non à la casse sociale. » Je n'ai pas tardé à
connaître l'explication de la présence de cette banderole. Un
entrefilet dans la presse économique de la veille évoquait une
vente de l'entreprise par la famille qui la détenait depuis l'ori-
gine. La dépêche mentionnait des négociations en cours avec le
numéro un mondial du secteur, une entreprise britannique, en
vue d'une éventuelle fusion.

Tout le monde ne parlait plus que de cela. Les plus de 57
ans se voyaient déjà partir en préretraite avec un chèque d'un
montant significatif. Pour eux, c'était tout bénéfice. Les attachés
commerciaux ne semblaient pas trop s'en faire. Ils faisaient vivre
l'entreprise en rapportant du chiffre d'affaires et, dans le pire des
cas, ils iraient vendre autre chose ailleurs. Les autres, ceux qui
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étaient trop jeunes pour prétendre aux dispositifs de préretraite et
qui occupaient un poste fonctionnel, à la comptabilité ou au ser-
vice du personnel, étaient les plus anxieux pour leur avenir. En
cas de fusion, ils craignaient la suppression de leur poste, d'au-
tant que notre entreprise était la cible et non l'acquéreur. En tant
que responsable du service comptable, j'étais bien placé pour
pouvoir partager leurs craintes. L'entreprise unique qui naîtra de
la fusion n'aura pas besoin de deux responsables de la comptabi-
lité.

La journée se poursuivait comme elle avait commencé.

Mal.

Ce jour-là, je suis parti plus tôt que d'habitude. J'étais à la
maison à six heures moins le quart. J'ai aidé Virginie à donner le
bain et à faire dîner les filles. Je leur ai ensuite lu quelques livres
avant de les coucher. Après les avoir embrassées, je me suis
demandé quel serait l'avenir de nos enfants. Je me suis demandé
ce que je serai devenu dans 10 ans. A force de fusions et d'acqui-
sitions, de restructurations et de délocalisations, comment pour-
rait-il encore y avoir des emplois dans ce pays ? Comment ferai-
je pour payer à mes filles des études supérieures si je n'ai plus de
travail ? J'avais l'impression d'être dans un train lancé à toute
vitesse et dont le conducteur a sauté en marche. Pour l'instant, le
train suit les rails ; mais il va de plus en plus vite. Et il penche de
plus en plus dangereusement à chaque virage. Que se passera-t-il
s'il y a un obstacle sur la voie ? Et les rails, ils doivent bien s'ar-
rêter quelque part ?

Je suis retourné dans le salon, je me suis servi un verre de
whisky et j'ai allumé ma pipe. J'en avais bien besoin après mes
émotions de la journée, d'abord ma mésaventure dans les toilet-
tes du RER et ensuite l'annonce de notre rachat par notre princi-
pal concurrent. 

Après avoir fumé pendant des années un paquet de Marl-
boro par jour, j'étais devenu fumeur de pipe avant l'âge. Non
sans avantages. J'avais facilement pu m'astreindre à ne plus
fumer le matin et à ne commencer qu'après le déjeuner. Cela
m'avait paru ensuite tellement ridicule de fumer la pipe à l'âge de
30 ans et l'odeur en était tellement forte, bien que moins dés-
agréable que celle de la cigarette, que j'avais renoncé à fumer au
bureau. Je fumais donc essentiellement le soir. Un mauvais com-
promis sans doute, qui me faisait m'empoisonner avec bonne
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conscience chaque soir. Quant à l'alcool, j'évitais d'en consom-
mer le midi mais je me rattrapais assez largement en soirée avec
un whisky en guise d'apéritif et une demi-bouteille de bordeaux
supérieur pendant le dîner. Il m'était difficile de me passer de ces
deux tranquillisants en vente libre. L'alcool notamment, qui me
procurait une sensation de détente après une journée de travail
passée à courir après le temps et qui était indispensable à un
week-end réussi. Virginie me faisait remarquer de temps à autre
que je pourrais essayer de diminuer cette consommation régu-
lière, que j'en étais dépendant. Elle titillait ma mauvaise con-
science sans autre résultat que de provoquer mon agacement.
Même si je savais bien qu'alcool et tabac réduisaient mon espé-
rance de vie, ils n'en étaient pas moins des consolations indis-
pensables dans une vie terne et monotone.

Finalement, j'ai parlé des rumeurs de fusion à Virginie. Je
lui ai dit que je serais peut-être bientôt au chômage et que je pro-
jetais d'ouvrir un camion à pizza à la sortie du RER. Comme
cela au moins, je serai à l'abri d'une fusion avec un camion à
pizza des alentours. Mon cynisme ne l'a pas vraiment fait rire.
Elle m'a tout de suite demandé d'un ton inquiet si nous allions
pouvoir acheter une maison. Je lui ai répondu qu'il serait peut-
être plus prudent d'attendre et de voir. Je ne lui ai même pas
parlé de ma visite du matin. Notre projet d'acquisition de loge-
ment me paraissait déjà irrémédiablement compromis par l'incer-
titude nouvelle qui venait de s'abattre sur mon avenir profession-
nel.
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Le lendemain, un vendredi, j'ai pris mon temps pour dépo-
ser Marie à l'école. Elle a rejoint les autres enfants dans la cour
et j'ai attendu de l'autre côté de la grille que sonne la cloche. A
quoi bon se dépêcher maintenant ? A quoi bon courir alors que
dans quelques semaines ou dans quelques mois, je serai peut-
être au chômage ? Je me suis arrêté à la librairie avant d'aller
prendre mon RER. A huit heures et demie, l'exercice de manu-
tention du libraire semblait terminé. A cette heure, je l'ai trouvé
en train d'inventorier et de réempaqueter des tas d'invendus qu'il
lui fallait faire reprendre par le distributeur. La multiplication
des parutions de livres et des lancements de magazines, parfois
les plus farfelus, ne devait pas lui faciliter le travail. Est-ce parce
qu'il n'était pas habitué à me voir un autre jour que le mercredi ?
Ou était-il doué d'empathie comme le sont de trop rares person-
nes ? Toujours est-il qu'il m'a trouvé sombre. Je lui ai expliqué
brièvement le projet de rachat de mon entreprise par son concur-
rent britannique et le risque que j'avais d'y laisser mon job. Il a
eu le bon goût d'éviter la phrase bateau du genre « Ne vous
inquiétez pas, tout ira bien pour vous », le genre de stupidité
qu'on lâche quand on ne sait pas quoi dire d'autre à quelqu'un qui
vous annonce la mauvaise nouvelle qui le frappe. A la place, il
s'est lancé dans une longue diatribe. Contre les fusions et les
délocalisations qui transforment des milliers de salariés en chô-
meurs lesquels sont autant de clients en moins pour les commer-
ces. Contre les 35 heures, qui, en pesant sur le pouvoir d'achat
des ménages, les conduisent à faire leurs achats de papeterie
dans les hypermarchés et à emprunter des livres dans les biblio-
thèques plutôt que de les acheter, et qui, depuis leur mise en
place, avaient fait baisser son chiffre d'affaires de 10% par an.
Contre le poids excessif des impôts et des charges sociales qui
l'empêchait d'embaucher un salarié pour l'assister et l'obligeait à
faire des horaires de dingue, de six heures et quart le matin à
vingt heures le soir du lundi au samedi, et de neuf heures à treize
heures le dimanche, le tout pour une rémunération à peine supé-
rieure à celle d'un fonctionnaire moyen. En l'écoutant, je me suis
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fait la réflexion que les journaux ou la télé ne se faisaient pas
assez l'écho de ce genre de récriminations.

*
Habituellement, je n'étais pas le seul à courir le matin pour

ne pas rater un RER. D'autres parents semblaient connaître le
même sentiment d'urgence de se rendre à leur travail. Je ne peux
pas croire qu'ils se dépêchaient ainsi par simple motivation pro-
fessionnelle. Cette motivation, cette soif d'épanouissement par le
travail, ce sentiment d'appartenance à une entreprise dont se gar-
garisent directions des ressources humaines et cabinets de recru-
tement. Non, ils se dépêchent parce qu'ils ont peur. Peur d'être
mal vus parce qu'ils sont arrivés après neuf heures, de même
qu'ils appréhendent d'avoir à quitter leur travail plus tôt que d'ha-
bitude pour aller chercher à l'école leur enfant malade et l'emme-
ner chez le médecin. Peur d'être jugés insuffisamment produc-
tifs. Peur de perdre leur emploi et le salaire qui va avec. Avec la
mondialisation et la concurrence accrue entre les entreprises, le
salariat en France est devenu la pire des conditions. Les salariés
des entreprises exposées à la concurrence paient pour le bien-
être de tous ceux qui bénéficient de la protection de l'État ou du
monopole qui leur a été consenti. 

La sécurité de l'emploi me paraît totalement justifiée pour
ceux qui sont amenés à risquer leur vie ou qui font un boulot dif-
ficile en gagnant moins que ce qu'ils pourraient gagner ailleurs
avec leur niveau de qualification. Les pompiers, les militaires,
les gendarmes, les flics, les gardiens de prison, les juges, les ins-
tits, les enseignants de collège et de lycée, les médecins et les
infirmières des hôpitaux, etc.

De façon générale, la sécurité de l'emploi est normale pour
tous ceux qui, dans leur activité professionnelle, donnent plus
qu'ils ne cherchent à recevoir. Mais pour un fonctionnaire d'un
Centre des Impôts ou du Ministère des Finances, qui fait un tra-
vail de bureau du lundi au vendredi de neuf heures à dix-sept
heures trente ? Et un conducteur de métro ou de bus de la
RATP ? Au nom de quoi bénéficierait-il de la sécurité de l'em-
ploi ? A cause de la soi-disant pénibilité physique ? Mais alors,
les conducteurs de bus qui travaillent dans la filiale de transports
de l'ex-Générale des Eaux devraient aussi en bénéficier. Et les
veilleurs de nuit, les convoyeurs de fonds, les médecins humani-
taires ? Eux aussi exercent un métier pénible et même dange-
reux. Sans bénéficier des fameux acquis sociaux sur lesquels
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sont arc-boutés les personnels de la SNCF et de la RATP, soi-
disant au nom de la défense du service public. Quelle bande
d'hypocrites ! Pendant les Trente Glorieuses, la sécurité de l'em-
ploi était une compensation aux salaires un peu inférieurs du
public. Aujourd'hui, c'est de l'or en barre, d'autant plus que,
depuis le début de la crise économique et l'apparition du chô-
mage de masse, les salaires du public augmentent dans les faits
plus vite que ceux du privé. Et de nombreuses études montrent
que désormais, hormis pour les hauts fonctionnaires et les ensei-
gnants, on gagne plus dans le public que dans le privé à niveau
de qualification égale.

Le président de l'entreprise qui m'employait avait annoncé
la veille qu'aucune augmentation de salaire ne pourrait être
accordée du fait de la conjoncture économique difficile. Il ne ris-
quait guère d'être confronté à un mouvement social : la rumeur
d'un plan social courait déjà depuis quelques jours. Tout le
monde serrait les fesses. Il valait encore mieux un salaire même
non augmenté qu'une allocation chômage qui prend fin au bout
de 20 ou 30 mois, ne laissant plus d'autre choix à certains que
d'aller faire une demande de RMI.

*
Le décalage entre le discours de nos dirigeants sur le retour

de la croissance et la réalité quotidienne vécue par les Français
est effarant. Une réalité faite de licenciements et de plans
sociaux. Le matin même, j'avais entendu à la radio que le nom-
bre de bénéficiaires des minimas sociaux atteignait trois millions
de personnes. Avec les ayant droits, ce sont au total six millions
de personnes qui doivent compter sur les systèmes mis en place
pour acheter la paix sociale : Revenu Minimum d'Insertion,
Allocation de Solidarité Spécifique, Allocation aux Adultes
Handicapés, etc. 

Plus de 10% de la population française est condamnée à
vivre, ou plutôt à essayer de survivre, grâce aux miettes de notre
système de prétendue redistribution. Dans le même temps, Jean-
Marie Messier s'adresse à la justice américaine pour obtenir 20
millions de dollars d'indemnité de départ suite à son éviction de
l'ex-Générale des Eaux. Sans obtenir gain de cause. On croit
rêver : 20 millions de dollars, cela fait environ 16 millions d'eu-
ros au taux de change actuel ; 16 millions d'euros pour avoir
échoué. Qu'en pense l'ouvrier licencié, non pas parce qu'il a
échoué, mais simplement parce que la direction de son entre-
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prise a voulu diminuer les charges en réduisant les effectifs ?
Qu'en pense l'ouvrière de Moulinex, divorcée avec des enfants à
charge, qui s'est retrouvée sans emploi et sans aucun espoir de
retrouver du travail au fin fond du Calvados ? Qu'en pense le
RMIste, ex-chômeur de longue durée ayant épuisé ses droits aux
allocations chômage ? Lui qui doit maintenant vivre avec 893
euros par mois s'il doit assurer la subsistance d'une femme et de
deux enfants, 765 euros si sa femme l'a plaqué en lui laissant les
deux enfants, et 425 euros si elle s'est barrée avec les enfants.
Qu'en pense le jeune beur de Sarcelles, qui vient d'avoir son
CAP de chaudronnerie et à qui on propose un contrat de qualifi-
cation rémunéré à 30% du SMIC ? Comment peut-il croire au
système quand il voit son grand frère gagner 10 ou 20 fois plus
en dealant du shit ou en faisant du trafic d'autoradios ?

Depuis plusieurs années, l'État français dépense 10 à 20%
de plus que ce qu'il ne gagne. A cause du pacte de stabilité euro-
péen, les médias se focalisent sur la limite de 3% du PIB6 pour
les déficits publics. Mais c'est aux recettes qu'il faut comparer le
déficit, pas au PIB. Et là, on est entre 10 et 20% selon les
années. Les dépenses de l'État sont supérieures de 10 à 20% à
ses recettes. Alors, chaque année, la France s'endette un peu
plus. Même pas pour préparer l'avenir. Ce ne sont pas des dépen-
ses d'investissement dans des grands travaux d'infrastructure qui
sont à l'origine du trou qui se creuse un peu plus chaque année
dans les finances publiques. Ce sont les dépenses de fonctionne-
ment que nos hommes politiques laissent filer par lâcheté et par
facilité. 

Malgré les effets d'annonce sur le gel des salaires de la
fonction publique, les fonctionnaires ont vu leurs revenus pro-
gresser de 4% l'année dernière. Grâce au fameux GVT, le « glis-
sement-vieillesse-technicité » qui leur assure chaque année une
progression automatique des salaires du simple fait de l'ancien-
neté, sans parler des primes dont la plupart ont été déclarées illé-
gales par la Cour des Comptes. Le gouvernement met aussi en
avant sa réforme réussie des retraites des fonctionnaires. 

Quelle rigolade ! 
Les régimes spéciaux des super privilégiés, SNCF et

RATP en tête, n'ont pas été touchés par la réforme. Quant aux
fonctionnaires, ils conserveront la plupart de leurs avantages,

6 Produit Intérieur Brut, valeur des biens et services marchands et non marchands pro-
duits dans une année par les agents économiques d'un pays. Sa variation d'une année
sur l'autre constitue une mesure de la croissance économique du pays considéré.
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quoi qu'en aient dit le Premier ministre et son ministre des Affai-
res sociales. Ils conserveront l'avantage inouï d'être assuré du
montant de leur retraite. C'est loin d'être le cas pour les salariés
du privé qui n'ont aucune garantie à ce sujet. Les caisses de
retraite n'hésiteront pas à réduire les pensions futures – il leur
suffit de diminuer la valeur du « point » – pour préserver leur
équilibre financier. Et puis les mesures les plus douloureuses ne
seront pas appliquées au secteur public. Les efforts qui lui
étaient demandés ont été revus à la baisse : les pensions seront
calculées non pas sur les 25 meilleures années de salaire comme
dans le privé, mais sur la rémunération des six derniers mois ;
les cotisations de retraite resteront inférieures. Ces mesures-là,
les salariés du privé les subissent contraints et forcés depuis
1994. A l'époque, aucun salarié concerné n'avait fait grève pour
protester. C'est facile de faire grève quand on est sûr, quoi qu'il
arrive, de ne pas se faire virer. Ça l'est moins quand il y a un
plan social en vue. En présence de trois millions de chômeurs, le
droit de grève est une illusion pour les salariés du privé. Ce droit
n'existe plus que pour les fonctionnaires et les salariés des entre-
prises publiques comme EDF, la SNCF et la RATP. A l'époque,
ils n'ont pas fait grève – pour une fois. Le sort fait aux salariés
du privé ne les a pas émus plus que cela. Pas de grève, pas de
manifestation pour défendre les régimes de retraite des salariés
du privé. La défense de l'emploi et des retraites ne les préoccupe
réellement que lorsque leurs intérêts particuliers sont menacés. 

Ainsi, au printemps précédent, les salariés d'EDF et de
GDF avaient défilé dans les rues de Paris pour manifester leur
opposition au changement de statut des deux entreprises. Pour-
tant, le chef de l'État, le Premier ministre et le ministre de l'Éco-
nomie et des Finances s'étaient relayés pour marteler dans tous
les médias que les deux entreprises ne seraient pas privatisées.
Le ministre de l'Économie leur avait assuré que non seulement
l'État conserverait au moins 70% du capital des deux entreprises,
mais qu'en plus leurs salariés bénéficieraient d'avantages pour
participer à l'ouverture du capital. Il aurait fallu que les journa-
listes traduisent à l'époque pour ceux qui n'auraient pas bien saisi
toutes les implications : les salariés d'EDF et GDF conserveront
leur statut très protecteur avec garantie de l'emploi, régime de
retraite toujours scandaleusement avantageux et comité d'entre-
prise plein aux as ; en même temps, ils pourront souscrire des
actions de leur entreprise avec une décote de 20%, une participa-
tion de l'entreprise qui peut atteindre le quart de l'investissement
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et un système de crédit à taux zéro. Autrement dit, ils bénéficie-
ront des avantages du capitalisme sans en supporter les risques.
Ils deviendront fonctionnaires-actionnaires. Cela doit laisser
rêveur un certain nombre de salariés de petites entreprises qui
supportent les risques du capitalisme sans en avoir les avantages.
Les salariés historiques de France Télécom ont déjà expérimenté
avec succès ce mélange des genres. Ils sont restés fonctionnaires
tout en voyant la valeur de leurs actions multipliée par dix pen-
dant la bulle Internet. Quand le nouveau patron de France Télé-
com a soldé les comptes de la politique d'acquisitions désastreu-
ses de son prédécesseur en taillant dans les effectifs, ils n'ont pas
eu de souci à se faire puisqu'ils conservent à vie leur statut de
fonctionnaire. Ceux qui ont été licenciés, avaient été recrutés
avec un contrat de droit privé après la privatisation, donc sans
avoir pu acheter des actions à prix réduit comme leurs collègues
fonctionnaires. 

Ce mélange des genres est aussi très apprécié de tous les
hauts fonctionnaires qui peuvent aller chercher des postes plus
rémunérateurs dans le privé sans avoir à démissionner de la
fonction publique. Si jamais l'expérience tourne mal, ils n'auront
pas besoin des allocations-chômage puisqu'ils pourront réinté-
grer la fonction publique, tout en conservant leur ancienneté.
C'est quand même beaucoup plus confortable que les alloca-
tions-chômage qui prennent fin au bout d'une vingtaine de mois.
On croit rêver !

Dans la foulée des manifestations, une minorité d'activistes
d'EDF avaient procédé à des coupures de courant sauvages de
l'éclairage public et surtout de l'alimentation des trains, prenant
ainsi des milliers de voyageurs en otage. A quelques jours de la
discussion au Parlement du changement de statut d'EDF et GDF,
n'avait-ce pas été une façon de mettre la pression dans la négo-
ciation et obtenir que soient abandonnées les plaintes à l'encon-
tre du fonctionnement du comité d'entreprise d'EDF ? Cela ne
m'aurait pas étonné. Ou bien ils étaient pris à leur propre piège,
eux qui clamaient se battre pour le service public et non pour
leurs avantages acquis. Malgré toutes les concessions qu'ils
avaient déjà obtenues du gouvernement, notamment un maintien
de leur statut et de leur régime spécial de retraite, une augmenta-
tion générale des salaires de 6,4% et des embauches supplémen-
taires, les salariés d'EDF et de GDF se sentaient peut-être obli-
gés de faire durer un peu la lutte pour ne pas laisser croire qu'ils
avaient obtenu satisfaction avec ces concessions. Effectivement,
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ils s'étaient livrés à quelques barouds d'honneur jusqu'au vote de
la loi par l'Assemblée Nationale, puis leurs actions avaient bruta-
lement cessé avec l'arrivée des vacances.

*
Un ménage qui ferait preuve de la même inconséquence

que l'État français, en dépensant chaque année 10 à 20% de plus
que ses revenus, serait amené à puiser dans son épargne, puis à
recourir aux multiples crédits à la consommation proposés par
les enseignes de distribution. Les dettes ne sont pas extensibles à
l'infini. Il faut bien les rembourser un jour. Donc arrêter de
dépenser plus qu'on ne gagne. Ou alors on finit en commission
de surendettement. La France pourrait connaître cette mésaven-
ture d'ici quelques années si elle persiste à vivre au-dessus de ses
moyens. Ce sont les agences de notation financière qui feront
office de commission de surendettement : quand la montagne de
dettes publiques deviendra disproportionnée, elles dégraderont le
rating7 de la France. Elles lui retireront le AAA, la meilleure
notation, dont elle bénéficie aujourd'hui. Alors les investisseurs
internationaux prendront peur et vendront en masse les obliga-
tions du Trésor. Les taux d'intérêt atteindront vite des sommets.
L'État français ne pourra plus refinancer ses déficits et ses cais-
ses se videront inexorablement. Il ne pourra plus payer les salai-
res et les pensions de retraite des fonctionnaires. 

Comme dans les pays d'Amérique latine, la crise financière
se doublera d'une crise économique.

Prébendes et privilèges, miséreux et laissés pour compte...
La France est en situation de faillite potentielle et pré-révolu-
tionnaire. Tout le monde feint de ne pas s'en apercevoir. Quel-
ques voix s'élèvent, comme celle de ce Christian Coulerez, ce
chef d'entreprise dont je venais de lire le livre consacré au déclin
de notre pays, ou celles de ce duo d'auteurs qui dénoncent l'im-
posture des syndicats du secteur public. Mais ce ne sont que des
voix.

7 Note donnée par des analystes financiers spécialisés sur la capacité d'un pays à
rembourser des emprunts.
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L'annonce officielle du projet de rachat a été faite fin
février. En tant que responsable de la comptabilité, il me reve-
nait de préparer pour le compte de la direction générale des syn-
thèses en tout genre sur les données comptables, financières et
sociales de l'entreprise. Etat des stocks, provisionnement des
comptes clients, situation de trésorerie, litiges en cours aux
prud'hommes, etc. Le tout en anglais car ces documents devaient
être communiqués à l'acquéreur, et à chaque fois la veille pour le
lendemain, car vendeur et acquéreur souhaitaient finaliser au
plus vite la transaction, si possible avant la mi-mars, date à
laquelle les comptes clos au 31 décembre seraient disponibles et
permettraient de fixer un prix définitif pour la vente des titres de
l'entreprise.

Je ne parle pas anglais. En tout cas pas couramment.
Disons que je le baragouine plus que je ne le parle. Comme tout
le monde, j'ai suivi des cours. Au collège, au lycée et un peu à la
fac. J'ai même eu 17 sur 20 à l'oral du bac. Coef trois. Mais 14
années passées à travailler dans un environnement franco-fran-
çais, l'absence d'expérience professionnelle à l'étranger ont
ramené mon niveau d'anglais à celui d'un élève de collège. A la
fin de mes études, j'aurais pu essayer de faire mon service mili-
taire dans le cadre d'un Volontariat pour un Service National en
Entreprise ( VSNE ) : une forme dévoyée de service militaire
qui permettait à quelques centaines de privilégiés, bac + 4 ou 5,
de partir travailler pendant 16 mois dans la filiale étrangère
d'une entreprise française. A Londres, Francfort, ou, pour les
plus chanceux, New York. Pour un salaire modeste, mais en
étant logés, nourris et blanchis. Pour beaucoup, cela a été un
tremplin pour la suite de leur carrière : ils revenaient auréolés
d'une expérience d'expatrié et surtout parfaitement à l'aise en
anglais, après l'avoir pratiqué au quotidien pendant 16 mois. Je
trouvais cette forme de service militaire proprement scanda-
leuse. Digne de l'Ancien Régime. Dans ce système, le fils de
paysan breton était sûr d'aller crapahuter dans la boue à Mailly-
le-Camp ou dans un autre de ces camps militaires sinistres dont
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l'Est de la France est truffé. Sans aller jusqu'à prétendre avoir
une certaine idée de la France, je considérais que le Service
National, comme on l'appelait, consistait à servir son pays et non
pas ses propres intérêts. Naïvement, j'ai voulu mettre mes actes
en accord avec mes convictions. Je n'ai pas cherché à faire un
VSNE et je suis allé passer 12 mois dans un régiment d'artillerie
à Suippes, au fin fond de la Marne. Je n'avais pas encore com-
pris qu'avoir une conscience ne paie pas ou ne paie plus, et que
si je ne profitais pas du système, d'autres en profiteraient à ma
place.

Préparer autant d'états de reporting en aussi peu de temps
me demandait une énergie considérable. Devoir les produire en
anglais alourdissait considérablement ma tâche. En temps nor-
mal, je me contentais souvent d'un sandwich à l'heure du déjeu-
ner. Entre la fin février et la mi-mars, le sandwich est devenu
systématique et il n'était alors pas rare que je reste au bureau jus-
qu'à plus de vingt et une heures. Deux fois, je suis même parti
après minuit.

*
La signature du protocole de cession a eu lieu le mercredi

16 mars. La période de surchauffe était terminée. Le quotidien
de l'entreprise allait reprendre ses droits sous la férule de nos
nouveaux patrons britanniques. Mon futur ex-patron a offert le
mercredi à ceux qui avaient participé de près ou de loin à l'opé-
ration. J'en ai profité pour m'occuper des enfants : le matin, je
suis allé avec Clara à la Porte Dorée donner du pain aux canards,
et l'après-midi, j'ai entrepris une expédition de l'autre côté de
Paris pour emmener mes filles au Jardin d'Acclimatation.

Au retour, j'ai voulu m'arrêter à la librairie pour acheter un
journal. A cette heure, il était impossible d'espérer trouver une
place libre dans cette rue très passante. Je me suis résolu à me
garer à cheval sur le trottoir avec les warnings, juste devant la
librairie, et j'ai dit à mes filles de m'attendre deux minutes dans
la voiture. A peine étais-je entré dans le magasin que le libraire
m'a dit que j'aimais vivre dangereusement. L'expression m'a
semblé un peu exagérée. Il a poursuivi en m'expliquant d'un ton
amer que, pour avoir laissé sa camionnette au même endroit le
temps d'aller dans son arrière-boutique récupérer quelques car-
tons de vieux livres qu'il comptait déposer au bureau d'aide
sociale, il avait écopé d'une amende à 35 euros. Le flic n'avait
rien voulu savoir et avait seulement renoncé à prévenir la four-
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rière pour demander l'enlèvement du véhicule. Effectivement, la
municipalité exagérait un peu. Je me suis dépêché de payer mon
journal et de retourner à ma voiture.

37



~ 8 ~

Fin mars, notre nouvel actionnaire nous a informés que
l'objectif était de fusionner totalement nos deux entreprises. Dès
que les autorités de la concurrence ( Conseil de la Concurrence,
DGCRF8 et Commission Européenne ) auraient donné leur aval,
l'opération de fusion serait lancée. Prochaines étapes : la consti-
tution de groupes de travail réunissant des cadres des deux entre-
prises, puis la définition de l'organigramme de la nouvelle entre-
prise issue de la fusion. La période allait être propice aux
intrigues, trahisons, renversements d'alliance et bruits de couloir.
Chacun allait essayer de se placer, de sauver sa peau, de préser-
ver sa misérable parcelle de pouvoir et les insignes qui y sont
attachés. J'avais choisi de faire preuve de détachement. C'était
peut-être une forme de résignation.

*
Jusqu'à l'été, nous avons été une dizaine de cadres à ren-

contrer régulièrement nos homologues du concurrent qui avait
racheté notre entreprise. Dans le cadre des groupes de travail
constitués entre nous, nous avions pour mission d'identifier les
synergies potentielles entre les deux entreprises, c'est-à-dire les
économies de coût permises par la fusion. Dans le domaine de la
comptabilité qui était le mien, il s'est avéré que nous utilisions le
même logiciel que la filiale française de notre acquéreur. La
fusion ne poserait donc pas trop de problèmes sur ce plan-là.
Elle en poserait plus pour ce qui concernait mon avenir person-
nel. J'avais fait la connaissance de mon homologue lors de ces
premières réunions : s'il faisait preuve d'une grande courtoisie, il
n'en restait pas moins que nous étions deux à faire le même tra-
vail avec le même outil. Mais lui avait l'avantage d'être du bon
côté, celui du prédateur. Toutes proportions gardées, l'ambiance
au sein de l'entreprise pendant cette période était proche de celle
qui devait régner en France pendant l'Occupation. Certains
étaient prêts à toutes les compromissions avec nos nouveaux
maîtres pour sauver leur poste. Je n'aurais pas aimé les rencon-

8 Direction Générale de la Concurrence et de la Répression des Fraudes.
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trer en zone occupée entre 1942 et 1944 avec une étoile jaune
cousue sur ma veste.

*
Fin mai a eu lieu le référendum sur la Constitution euro-

péenne. Depuis le premier tour de la dernière élection présiden-
tielle, c'était la première occasion donnée aux Français d'expri-
mer de nouveau un mécontentement qui allait croissant. Le plus
étonnant restait quand même la prétendue univocité de ce
mécontentement : si de nombreux électeurs avaient voté en
faveur du non en faisant de l'Europe un bouc émissaire de leurs
maux quotidiens, chômage, précarité et paupérisation grandis-
sante, d'autres avaient rejeté le projet de constitution à la seule
fin de protéger leurs avantages acquis. Dans la foulée de la vic-
toire du non, les syndicats ont d'ailleurs poussé des cris d'orfraie
pour réclamer la sauvegarde du modèle social français. Comme
si la France pouvait être un sanctuaire au beau milieu d'une éco-
nomie mondialisée. Avec leur mauvaise foi habituelle, les syndi-
cats avaient persuadé des Français peu férus d'économie qu'as-
souplir le Code du Travail, c'était comme de distribuer des
anoraks pour combattre la canicule. Bel exemple de sophisme.
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Nous avons passé les vacances d'été au calme en Bretagne
comme chaque année. Mais à mon retour, les signes de ma mise
à l'écart se sont multipliés. Je n'étais plus destinataire de certains
mails ou de certaines notes internes dont j'apprenais l'existence
par hasard. Je n'étais plus informé de l'avancement des travaux
préparatifs à la fusion et des premiers noms qui circulaient pour
l'attribution des postes du premier niveau d'encadrement. Je me
désintéressais de ces luttes de pouvoir et j'attendais de savoir
quelle serait ma place dans l'organisation à venir. Peut-être n'en
aurai-je pas. Cela ne m'inquiétait pas outre mesure. Je me disais
que ce serait l'occasion de me lancer à faire autre chose. Appren-
dre un métier d'artisan et aller vivre en province avec ma petite
famille. Créer une entreprise ou ouvrir un commerce. Mais pas
une librairie. En tout cas, pas une librairie couplée avec une mai-
son de la presse. L'exemple de mon libraire me laissait penser
que c'était un vrai sacerdoce. Des projets plus farfelus me pas-
saient par la tête : ouvrir un bar à hôtesses à la Défense pour atti-
rer une clientèle d'hommes d'affaires, proposer à un groupe d'hô-
tellerie ou de tourisme la création d'un parc d'attractions pour
adultes que j'avais déjà baptisé Sexland, ou encore lancer une
chaîne de « coffee-sex » à l'image des « coffee-shops » néerlan-
dais où les clients pourraient déguster leur café matinal en se fai-
sant faire une gâterie sous le comptoir. Le sexe m'a toujours paru
constituer une valeur sûre au plan économique, une activité qui
aurait toujours des clients, un peu comme les coiffeurs et les cro-
que-morts. Dans tous les cas, cette fusion se révélerait peut-être
l'unique chance de sortir de la condition aliénante de salarié.

*
Début septembre, le gouvernement a été contraint de relan-

cer son projet de service minimum dans les transports publics.
Après qu'il se soit engagé envers les députés de la majorité à
légiférer sur le sujet si les négociations avec les syndicats
n'aboutissaient pas, le projet avait été plus ou moins enterré.
D'abord à la suite des résultats calamiteux des élections cantona-
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les et régionales. Ensuite dans l'attente du rapport d'une commis-
sion d'experts, rapport qui avait mécontenté tout le monde : les
syndicats, qui y voyaient une atteinte intolérable au droit de
grève, et les associations d'usagers, qui en trouvaient les préconi-
sations trop timides. Et enfin au prétexte de la signature d'un
accord sur la prévention des conflits à la SNCF. Même si cet
accord a minima n'était qu'un catalogue de bonnes intentions qui
ne garantissait en aucun cas la continuité des transports publics
en cas de désaccord avec des syndicats obtus et maximalistes, il
avait fourni un prétexte idéal au gouvernement pour oublier son
engagement de légiférer sur le service minimum. De nombreux
députés de la majorité ne voulaient pas s'en contenter, mais ils
avaient accepté un nouveau délai jusqu'au 30 juin dernier pour
que soit trouvé un accord avec les organisations syndicales sur la
continuité du trafic en cas de conflit social.

*
Début septembre donc, le délai fixé au 30 juin ayant expiré

sans qu'un accord puisse être conclu à la SNCF ou à la RATP,
une poignée de députés libéraux ont annoncé leur intention de
déposer une proposition de loi visant à instituer un service mini-
mum dans les transports publics à compter du 1er octobre sui-
vant. Le gouvernement a demandé qu'une dernière chance soit
donnée à la négociation et a réussi à obtenir que les députés reti-
rent leur proposition de loi, en s'engageant à légiférer d'ici la fin
novembre si un accord sur la continuité du trafic n'était pas signé
d'ici-là.

La Confédération Générale Ouvrière et la Nouvelle Orga-
nisation Radicale et Démocratique – les deux syndicats les
mieux implantés au sein de la SNCF et de la RATP – étaient
farouchement opposées à la mise en place d'un service minimum
et n'étaient prêtes à aucune concession. Elles ne voulaient pas
d'un service minimum, au nom de leur sacro-saint droit de grève,
qui leur permettait de mener leurs combats d'arrière-garde en
prenant régulièrement en otage des millions de gens qui n'ont
rien demandé. 

Même quand ils n'étaient pas concernés, comme lors de
l'ersatz de réforme des retraites des fonctionnaires, les salariés
de la SNCF et de la RATP avaient fait grève. A titre préventif.
Afin que nul ne s'avise de toucher à leurs avantages acquis.

Début novembre, le gouvernement a dû se résigner à
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l'échec. Aucun accord ne pourrait être trouvé avec les syndicats
sur les modalités d'un service garanti. Il ne pouvait plus tempori-
ser comme il le faisait si souvent. Il n'avait désormais plus le
choix. Le Premier ministre a profité du long week-end du 11
novembre pour déclarer, au détour d'une interview à la Nouvelle
République du Centre, qu'un projet de loi sur la mise en place
d'un service minimum dans les transports serait discuté à l'As-
semblée Nationale aussitôt après le vote du budget. Le gouver-
nement prenait ses précautions pour faire le moins de publicité
possible sur ce sujet hypersensible aux yeux des syndicats des
entreprises publiques de transport.

Malgré le profil bas adopté par le gouvernement, la réac-
tion dans les entreprises publiques concernées ne s'est pas faite
attendre. Le lundi 14 novembre, les quotidiens nationaux ont
relayé les propos du Premier ministre. Dès le mardi, les premiè-
res perturbations ont fait leur apparition dans le métro, le RER et
sur les lignes SNCF de banlieue. Les grandes lignes fonction-
naient presque normalement. 

A l'exception de la Confédération Démocratique du Tra-
vail, qui défendait depuis plusieurs années un réformisme social
par la négociation, tous les syndicats avaient lancé des appels à
la grève illimitée à partir du jeudi 17 novembre. Même ceux qui
n'étaient pas représentés à la SNCF et à la RATP. 

Et le vendredi 18 novembre, la paralysie des transports
publics en Ile-de-France était déjà significative.
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Les gens sont décidément trop cons et égoïstes. Et cela
sans distinction d'origine sociale. Le lundi 21 novembre, troi-
sième jour de la grève, j'avais tenté de prendre ma voiture pour
rejoindre Val-de-Fontenay. Les embouteillages déjà importants
étaient aggravés par la stupidité et l'égoïsme de nombre d'auto-
mobilistes : quand une rue était déjà bouchée, ils s'engageaient
au lieu de patienter, rendant ainsi la situation inextricable.
Comme ces abrutis qui avancent tant que le feu est vert, sans se
soucier de savoir si la voie est libre et se retrouvent en plein
milieu du carrefour quand le feu passe au vert pour les autres.
Cela m'a fait penser à ces automobilistes qui laissent leur voiture
en double file avec les warnings et font leurs courses en se
fichant bien de l'embouteillage qu'ils provoquent. Ou encore à
ces parents qui, dans les théâtres de marionnettes, s'assoient au
premier rang avec leur progéniture, sans se préoccuper des
enfants assis derrière eux, qui du coup ne voient plus rien, et
sans remarquer que tous les autres parents se sont regroupés au
fond de la salle. Ou à ces passagers que les hôtesses doivent rap-
peler à l'ordre parce qu'ils continuent à téléphoner alors que
l'avion s'apprête à décoller. Aucune attention aux autres. Aucun
respect pour autrui. Aucun sens civique. C'est le règne du cha-
cun pour soi et du « moi d'abord » qui caractérise la France en ce
début de XXIe siècle à cause du stress imposé par une société
soudain devenue folle.

J'ai pris mon mal en patience. Je n'avais rien d'autre à faire
que d'observer les voitures qui m'entouraient. Je fus frappé par le
nombre de portières rayées, d'ailes abîmées, de rétroviseurs pen-
dants ou arrachés. Beaucoup de gens semblent choisir de ne plus
faire réparer les petits dégâts causés à leur véhicule quand ils
sont le fait de leur propre maladresse. Tant que leur voiture con-
tinue de rouler. Encore un signe de la paupérisation grandissante
de la société. Quand tout augmente sauf les salaires, il faut bien
faire des choix dans les dépenses. N'y avait-il pas pour meilleure
preuve de cet appauvrissement d'une majorité de Français, con-
damnés à acheter moins cher à défaut de voir leurs revenus aug-
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menter, que le succès croissant des magasins de hard-discount et
des meubles suédois à monter soi-même ?

J'ai mis une heure et demie pour parcourir les trois kilomè-
tres qui me séparaient de mon bureau. Le soir, j'ai patienté jus-
qu'à vingt et une heures avant d'affronter les 340 kilomètres
d'embouteillages annoncés sur le site de LCI. Le trajet du retour
m'a pris 40 minutes. En temps normal, j'en avais pour moins de
10 minutes à cette heure-là.

*
Quand je suis arrivé à la maison, Virginie m'a tendu une

lettre arrivée le matin même en recommandé avec accusé de
réception. La Poste, elle, n'était pas encore en grève. La lettre
provenait de mon entreprise. Je l'ai décachetée. Le directeur du
personnel me convoquait à un entretien préalable en vue d'un
éventuel licenciement. Il était prévu pour le vendredi suivant à
onze heures. Mes soupçons quant à ma mise à l'écart se confir-
maient.

J'ai annoncé la nouvelle à Virginie. Elle a blêmi et m'a
demandé ce que nous allions devenir et comment nous ferions
pour vivre si je me retrouvais au chômage. J'ai tenté de la rassu-
rer. D'abord, ce n'était qu'un entretien préalable. Ensuite, d'un
mal, il pouvait toujours sortir un bien. Si je devais être licencié,
ce serait peut-être l'occasion de prendre un nouveau départ, par
exemple en créant une entreprise. Et puis, j'avais une clause de
mobilité dans mon contrat de travail. S'ils voulaient me faire
partir, ils finiraient bien par y arriver. Ils pouvaient très bien me
proposer une mutation dans une de nos usines dans le Jura ou en
Auvergne. Un refus de ma part serait donc un cas de rupture de
mon contrat de travail. Il valait donc mieux un départ bien négo-
cié, plutôt qu'un pourrissement de la situation qui finirait inévi-
tablement par jouer en ma défaveur. Une seule chose était sûre :
nos projets d'acquisition de logement tombaient à l'eau. Aucune
banque n'accepterait d'accorder un crédit à un salarié en passe
d'être licencié et de toute façon, il était plus prudent de rester
locataire. 

J'ai essayé d'avoir l'air sûr de moi en lui disant tout cela. Je
ne l'étais pas totalement, évidemment. Qui peut être serein
aujourd'hui en France, à la veille de perdre son emploi ? Un
poste qui, deux mois auparavant, relevait de la catégorie des
emplois considérés comme « stables ». Qui peut être certain de
ne pas connaître le chômage de longue durée comme des centai-
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nes de milliers d'autres Français ? Je m'étonnais tout de même de
ne pas être plus inquiet.

*
La grève des transports durait maintenant depuis une

semaine. Chaque jour de travail était devenu une épreuve pour
des millions de Franciliens. Très peu de trains, de RER et de bus
circulaient aux heures de pointe. Ils étaient pris d'assaut. Aucun
ne circulait aux heures creuses. Chaque matin et chaque soir, des
centaines de kilomètres de bouchons se formaient dans et autour
de Paris. 

Le plus dur était évidemment pour ceux qui avaient un
long trajet entre leur domicile et leur lieu de travail. Ils n'avaient
pas d'autre choix que d'utiliser leur véhicule personnel ou de
trouver une solution en covoiturage. Ceux qui le pouvaient
adoptaient des horaires décalés. Virginie, qui travaillait à la
Défense, partait ainsi à six heures moins le quart avec deux voi-
sines. L'après-midi, elles repartaient toutes les trois au plus tard
à quinze heures. Quatre heures de trajet quotidien. Ce n'était pas
possible pour tout le monde. Ceux qui devaient attendre l'ouver-
ture d'une crèche ou d'une école étaient condamnés à des temps
de trajet qui pouvaient atteindre six ou sept heures par jour.

Pour l'instant, le gouvernement semblait déterminé à tenir
bon. Le Premier ministre devait déjà avoir en main, en guise de
boussole, les résultats des premiers sondages sur l'état d'esprit
des usagers. Il avait annoncé la veille au journal de vingt heures
que le gouvernement restait déterminé à faire voter une loi pré-
voyant la mise en place d'un service minimum dans les trans-
ports publics et que les grévistes devaient assumer les consé-
quences de leurs actes à l'égard des Français et plus
particulièrement des Franciliens. 

A entendre les reportages sur les quais de gare et les
micros-trottoirs, l'exaspération était à son comble. En 1995, les
Français avaient fait grève par procuration selon les dires des
médias à l'époque. Sous prétexte de défendre la Sécu, les salariés
de la SNCF et de la RATP avaient bénéficié de leur soutien pour
sauver leurs régimes spéciaux de retraite. Aujourd'hui, ils avan-
çaient à visage découvert pour défendre leurs privilèges. Les
Français allaient peut-être enfin se lasser des iniquités croissan-
tes qui conduisent notre pays à sa perte.
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Vendredi 25 novembre. Septième jour de grève si on ne
comptait pas les week-ends. Le jour aussi de mon entretien avec
le directeur du personnel. J'attendais depuis une demi-heure sur
le quai de la gare. Un RER était annoncé pour 9h17 sur une
feuille scotchée à côté du guichet, fermé depuis le début de la
grève.

La veille, un RER annoncé à la même heure était effective-
ment passé. Tellement bondé que personne n'avait pu y monter.
Certains avaient renoncé à aller travailler. J'avais continué d'at-
tendre en vain avant de renoncer moi aussi. J'étais rentré à la
maison après un arrêt chez le libraire dont l'humeur était des
plus sombres car sa boutique était désertée depuis le début des
grèves :

– Pourquoi les gens viendraient-ils acheter un journal
qu'ils n'auront pas le temps de lire à cause des grèves ? De toute
façon, les livreurs ne peuvent plus circuler. Même si j'avais
encore des clients, je n'aurais pas de journaux à leur vendre... 

Il ne décolérait pas contre les grévistes qui risquaient de lui
faire mettre la clé sous la porte pour défendre leurs intérêts caté-
goriels. Et il avait repris son monologue :

– Est-ce que je peux me permettre de faire grève, moi ? On
me ponctionne pourtant à la moindre occasion. Avec des impôts,
des taxes et des charges sociales astronomiques. Avec des com-
missions bancaires sur chaque règlement par Carte Bleue. Avec
des tarifs d'assurance en hausse constante. Je n'ai pas d'autre
choix que de payer, encore payer, toujours payer et d'essayer
d'augmenter mon chiffre d'affaires pour compenser, ou alors de
me résigner à faire moins de bénéfices et donc à perdre du pou-
voir d'achat. Je marche ou je crève. Et maintenant, je perds du
chiffre d'affaires parce que des privilégiés ont décidé qu'ils
devaient conserver leur droit de bloquer le pays quand bon leur
semble.

Il exagérait sans doute un peu ses difficultés. C'était
humain. Mais il fallait reconnaître qu'il y avait un gouffre entre
les grévistes de la SNCF et de la RATP à la sécurité de l'emploi
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assurée et lui qui devait se battre au quotidien pour simplement
survivre.

*
Aujourd'hui, le quai était encore bondé. S'il arrivait, le

RER serait sans doute déjà plein, et presque personne ne pourrait
y monter. A la vue de cette foule massée sur le quai, j'ai soudain
été envahi par un puissant sentiment de révolte et d'exaspération.
Je me suis remémoré les propos que venait de me tenir le
libraire. Ces cheminots, ces conducteurs de bus et de métro me
hérissaient. Parce qu'ils disposent d'une capacité de nuisance que
n'ont pas les autres salariés, ils en profitent pour défendre leurs
privilèges. Des privilèges au bénéfice du plus petit nombre.
Payés par le plus grand nombre. Et ils prétendent défendre le
service public. Ils défendent surtout leurs intérêts, leur confort,
leur sécurité matérielle. Egoïstement. Tout le monde s'en fout si
les caissières d'un supermarché se mettent en grève. Il y a plein
d'autres supermarchés pour faire ses courses. Tout le monde s'en
fout si je me mets en grève pour protester contre la fusion qui va
bientôt me faire perdre mon poste. Quand il s'agit de la SNCF et
de la RATP, personne n'ose tenir tête aux grévistes. Tous les
hommes politiques se couchent devant eux.

Plus j'attendais, plus j'y pensais. Plus j'y pensais, plus je
sentais la rage m'envahir. J'en avais assez d'avoir à payer pour
ces nouveaux privilégiés. Je rêvais d'une nouvelle nuit du
4 août9. Je ressentais une irrépressible envie de crier ma révolte.

A un moment, je n'y tins plus. A quelques mètres de moi
se trouvait une sorte d'échafaudage en forme de passerelle
enjambant les voies. Un ruban de plastique rouge et blanc en
barrait symboliquement l'accès. J'ai piétiné le ruban et escaladé
l'échafaudage. Je me suis installé au beau milieu de la passerelle,
au-dessus des voies sur lesquelles plus aucun train ne circulait et
j'ai apostrophé tous ces gens, ce troupeau de veaux qui atten-
daient de subir leur sort, et le subissaient sans jamais broncher :

– Ecoutez-moi tous ! ai-je hurlé à pleins poumons.
Mon cri a résonné dans la station. Le brouhaha des conver-

sations s'est atténué. Des têtes se sont tournées vers moi et des
regards étonnés m'ont dévisagé.

– Ecoutez-moi tous ! Savez-vous que la dernière grève

9 Dans la nuit du 4 août 1789, les privilèges et droits féodaux de la noblesse française
furent abolis par les députés de l'Assemblée Nationale Constituante. 
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SNCF a coûté entre 20.000 et 30.000 emplois ? Combien de
chômeurs avec celle-là ? Combien d'entre vous seront bientôt
chômeurs à cause des super-privilégiés de la RATP et de la
SNCF ? Vous n'en avez pas assez de payer pour eux ? Combien
d'entre vous verront leur salaire bloqué à la fin de l'année à cause
de cette grève ? 

J'ai repris mon souffle. Le brouhaha a recommencé. J'ima-
ginais les commentaires : « Qu'est-ce que c'est que ce cinglé ? »,
« Encore un illuminé ! », « Pour qui se prend-il celui-là ? » Peut-
être aussi quelques bons mots faciles qui auront permis à leurs
auteurs de se mettre en valeur à peu de frais, en faisant rire
l'éventuelle compagnie féminine alentour. Dès que quelque
chose sort de la norme, dès que quelqu'un a un comportement
différent de celui du reste du troupeau, ils sont beaucoup plus
nombreux que d'habitude à faire preuve d'esprit dans la conver-
sation. C'est toujours facile de faire un bon mot dans ces
moments-là. 

J'ai réalisé que je ne pouvais pas m'arrêter maintenant. Je
devais continuer. Alors j'ai hurlé à nouveau :

– Ce pays va dans le mur si nous continuons comme ça. La
stratégie du chacun pour soi n'a jamais sauvé personne. Elle ne
sauvera pas plus les cheminots que les autres. Et elle nous perdra
tous. Dans 5 ans, dans 10 ans, la France sera en faillite si on
refuse de s'adapter. Chacun doit accepter les réformes. Et pour
vérifier que tout n'est pas perdu, je vous propose un petit test :
que les fonctionnaires lèvent la main !

Pas un bras ne s'est levé. J'ai repris :
– C'est étonnant. Il n'y a pas un seul fonctionnaire parmi

vous ? Je ne peux pas le croire ! Pourtant il y en a 5 millions en
France. Ou bien la situation est encore plus grave que je ne le
pensais. Non ! Je crois que les fonctionnaires ici qui attendent
comme les autres leur RER se rendent bien compte que le com-
portement de leurs copains de la SNCF et de la RATP est
insensé. Ras le bol ! Ras le bol de ces privilégiés qui détruisent
notre vie pour sauver la leur ! Ras le bol !

Alors que de timides applaudissements se faisaient enten-
dre, je vis deux policiers marchant rapidement sur le quai dans
ma direction. Ils étaient accompagnés d'un agent de la RATP.
Sans doute un gréviste qui avait préféré venir s'enfermer dans les
locaux de la gare pour jouer au tarot en buvant du pastis plutôt
que de passer la journée avec bobonne à la maison. Ils se sont
frayés un chemin à travers la foule jusqu'à la passerelle. Les
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policiers m'ont intimé l'ordre de descendre. J'ai obtempéré. De
retour sur le quai, ils m'ont emmené sans ménagement. Je n'ai
pas cherché à protester. J'entendais les voyageurs anonymes chu-
choter sur mon passage.

*
Les deux flics m'ont emmené au commissariat. Comme ils

n'avaient pas grand-chose à me reprocher, ils se sont contentés
de prendre mon identité. Je suis sorti à midi moins le quart et
suis allé chercher ma voiture. La circulation était un peu plus
fluide. En me garant à midi et demie à Val-de-Fontenay, j'avais
déjà une heure et demie de retard à mon entretien préalable. Cela
ne m'inquiétait pas vraiment. De toute façon, cela pouvait s'ex-
pliquer avec les grèves.

Le directeur du personnel n'était pas venu du tout, lui. Il
habitait Rueil-Malmaison et avait attendu pendant trois heures
qu'arrive un RER. Aucun n'était passé. Notre entretien n'était
que partie remise.

*
Je ne sais pas comment les gens de TF1 ont été informés

du ras le bol que j'avais exprimé le vendredi précédent à la gare
RER. Sans doute un voyageur présent sur le quai devait-il con-
naître quelqu'un là-bas. Ou peut-être quelqu'un de TF1 avait-il
assisté à la scène. Ils devaient chercher des sujets pour alimenter
leurs reportages sur la grève. Quand je suis arrivé à la gare RER
le lundi matin, une équipe de télévision attendait. Un voyageur
m'a montré du doigt. Ils m'ont demandé si j'acceptais d'être inter-
viewé. J'ai répondu que oui. Ils ont commencé à filmer. Celui
qui tenait le micro a raconté comment j'avais escaladé un écha-
faudage surplombant les voies pour m'adresser aux autres voya-
geurs. Il m'a demandé ce qui m'avait poussé à agir ainsi et m'a
tendu le micro. Autour de moi, les voyageurs qui m'avaient con-
sidéré le vendredi dernier comme un extra-terrestre, s'aggluti-
naient et s'agrippaient maintenant à moi dans l'espoir d'être dans
le champ de la caméra. J'ai repris les mêmes phrases. La France
qui va dans le mur, la stratégie du chacun pour soi des chemi-
nots, la nécessité que chacun prenne une part du fardeau, etc.
SUITE DANS LE LIVRE
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