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 – C'est une très vieille
dame, très riche. Vous
ne devinerez jamais à
qui elle veut parler :
Son mari ? Ses
parents ? Jésus  ? Non !
Son chien   !

« MEDIUM est la plus
grande découverte faite
depuis la création du
monde ».
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 – Le sénateur demandait
d'étendre l'usage de MEDIUM
à l'homme de la rue et lui per-
mettre de dialoguer avec ses
chers disparus. Jusqu'à présent,
on avait réservé aux riches la
plus grande découverte faite
depuis la création du monde.
C'était un scandale !
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Western brandissait l'immor-
talité comme une carotte sous
les nez des hommes politiques
et des milliardaires. Il vendait,
en toute légalité, une « assu-
rance immortalité ».
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~ 1 ~

Gordon Carfax gémit.
Il s'assit dans son lit et, de la main, chercha Frances.
L'aube teintait déjà les persiennes de gris.
Frances était partie avec la nuit.  
Un coq avait chanté, il en aurait juré. Pourtant, on n'entendait

que l'aboiement des chiens du voisinage. Il tenta de trouver une
explication : la veille au soir, il avait lu trop longtemps et, comme
pour Hamlet, un fantôme... Sa raison eut tôt fait de balayer cette
hypothèse ridicule.

Brassé par un tourbillon mystérieux, les ténèbres s'étaient aggluti-
nées en une forme humaine. Un ectoplasme s'était matérialisé devant
ses yeux hagards. 

Frances ! 
Les bras tendus dans sa direction, elle avait glissé vers lui à pas

lents et silencieux. Belle, telle qu'elle était restée dans son souvenir.
Et elle avait souri. Un sourire qui trahissait la colère mêlée à une souf-
france indéfinissable. 

– Frances, avait-il murmuré, Frances, si seulement j'avais...
C'est alors qu'au tréfonds de son cerveau, un coq avait chanté.

L'hallucination auditive avait chassé l'hallucination visuelle. Frances
lui avait paru se dissiper en petits nuages gris.

Carfax se rallongea en poussant un profond soupir. Sa respiration
revenait peu à peu à peu à un rythme normal.

Il reprenait contact avec la réalité.
Mais les rêves n'appartiennent-ils pas à la réalité ?
Et les morts ne reviennent-ils qu'en rêve ?
Raymond Western affirmait le contraire. Non, il fallait rendre à

César, en l'occurrence à Western, ce qui lui appartenait. Western ne
prétendait pas que les morts revenaient parmi les vivants, il procla-
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mait qu'on pouvait localiser l'esprit des défunts et entrer en commu-
nication avec eux. Pour appuyer ses dires, il possédait un monstre de
métal qui bourdonnait dans sa demeure de Los Angeles. MEDIUM.

Carfax n'était pas le seul être humain à rêver aux morts. Toute
l'humanité faisait comme lui. Rêves agréables, tourmentés ou hor-
ribles à l'image de la vie consciente.

Que MEDIUM permît de parler avec des... choses, des êtres, il
était impossible d'en douter. Mais qui étaient ces êtres ? Un grand
nombre d'hommes avaient accepté la théorie de Western et considé-
raient ces êtres comme des esprits.

Carfax, de son côté, avait émis une autre hypothèse. En songeant
au tollé qu'il avait soulevé, il regrettait parfois de ne pas avoir gardé
le silence. Le monde entier avait maintenant les yeux fixés sur lui. En
outre, il risquait d'être impliqué dans une affaire de meurtre, ou plu-
tôt dans ses retombées.

Il ferma les yeux dans l'espoir de retrouver le sommeil. S'il dor-
mait, il souhaitait ne pas rêver  ; s'il rêvait, il souhaitait faire un rêve
agréable. Car, en dépit de l'amour qu'il avait cru éprouver pour
Frances, son apparition nocturne l'avait terrorisé.
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~ 2 ~

UN PROFESSEUR AFFIRME : 
« ESPRIT  ? NON. MONSTRES DE

SCIENCE-FICTION  ? OUI. »

Carfax dut se forcer pour lire l'article qui suivait ce titre puis,
dégoûté, il jeta le journal sur les autres feuilles jonchant le plancher.

Qu'attendre d'autre du National Questioner ?
Et pourtant, se dit-il en prenant le New York Times sur la pile

posée à côté de son fauteuil, sur une table, l'article dit vrai, dans l'en-
semble.

Le professeur occupait la une de tous les journaux. Même le Times
lui consacrait sa première page. Avant l'affaire MEDIUM, son nom,
au cas fort improbable où un quotidien l'aurait mentionné, aurait été
relégué à la rubrique des chiens écrasés, dans le corps du numéro.

« On ne saurait nier que nous sommes en contact avec un autre monde,
un autre univers pour être précis », déclare Gordan Carfax, professeur
d'histoire à l'université Traybeil de Busiris, Illinois. « Mais, pour expli-
quer le phénomène, il me paraît inutile d'avoir recours au surnaturel. Le
rasoir d'Occam permet... »

Le National Questioner avait expliqué ce qu'était « le rasoir d'Oc-
cam », car son rédacteur en chef avait supposé, à juste titre d'ailleurs,
que ses lecteurs croiraient qu'il s'agissait d'un instrument propre à la
coiffure.

Le New York Times, de son côté, n'avait pas pris cette peine, lais-
sant son lecteur se reporter au dictionnaire s'il le jugeait nécessaire.
Mais le journal avait lui aussi employé le mot « science-fiction » pour
qualifier l'hypothèse de Carfax. 

Malgré son exaspération, le professeur devait admettre que le rap-
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prochement était inévitable et la tentation trop forte pour que les
journalistes puissent y résister. Dès que l'on mentionnait la « cin-
quième dimension » – ramenée pour raison de clarté à la « quatrième »
par le National Questioner – l'on évoquait dans l'esprit des lecteurs la
science-fiction. Et si l'on continuait en parlant d'« univers polarisés »,
de « mondes parallèles au nôtre », d'« extraterrestres intelligents animés
d'intentions hostiles envers notre planète », l'on pouvait parier à coup sûr
que les journalistes emploieraient le terme « science-fiction ». L'on
pouvait également parier que l'on offrait une arme redoutable à l'ad-
versaire.

Cependant, le magazine Times lui-même avait réfréné sa tendance
à sacrifier la vérité aux mots d'esprit et aux sarcasmes. En conclusion
d'une série d'articles destinés à pourfendre l'invention de Western, le
Times avait reconnu que ce dernier n'avait peut-être pas tort. Peu
après la publication de cette étude, Carfax exposait publiquement sa
théorie. Comme le magazine désirait présenter à ses lecteurs une
explication de MEDIUM qui ne soit pas fondée sur le surnaturel, il
avait soutenu Carfax pour mieux attaquer Western.

Au cours de sa conférence, Carfax avait reconnu sa dette envers la
science-fiction. Mais, avait-il affirmé, sa théorie ne relevait pas plus de
cette branche de la littérature que, disons, la télévision ou la conquête
de l'espace. C'étaient des hommes qui avaient créé l'une et mené
l'autre à bien, et non des livres et des revues. Et il avait recommandé
aux scientifiques d'envisager toutes les hypothèses possibles pour
expliquer la nature des êtres avec lesquels MEDIUM était entré en
contact. 

Parmi toutes ces hypothèses, il en était une, très simple, qui se
présentait immédiatement à la raison : les prétendus esprits étaient
en réalité les habitants non humains d'un monde situé dans le même
espace que le nôtre mais placé perpendiculairement à lui. Pour
quelque motif suspect, ces entités se faisaient passer pour des
humains décédés. Mais ces entités connaissaient parfaitement les per-
sonnes qu'elles étaient censées incarner. 

« Comment expliquer ce savoir ? » avait demandé Western par le
truchement d'interviews accordés à la presse. « Ces entités disposaient
certainement des moyens pour nous espionner », avait répliqué Carfax par
le même truchement. Deux raisons pouvaient justifier leur silence
antérieur : ou bien elles n'avaient pas réussi à établir un contact avec
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nous avant l'invention de MEDIUM, ou bien elles avaient préféré
attendre que les humains fassent les premiers pas.

Le professeur reposa le Times et ouvrit le Busiris Journal Star, le
quotidien local du matin. Un article résumait pour la énième fois sa
conférence et l'« émeute » qui l'avait suivie. En fait d'émeute, six
hommes s'étaient battus à coups de poing après qu'une femme eut
assommé l'un des assistants avec un sac à main aussi vaste que pesant.

C'était la conférence qui avait déclenché le scandale. Carfax l'avait
prononcée en clôture de la série de conférences annuelles données
dans le cadre de la Fondation Roberta J. Blue. Le règlement de la
Fondation stipulait que la dernière conférence devait être faite par un
professeur de l'université Traybell et qu'elle devait porter sur un sujet
étranger à ses propres recherches.

En d'autres circonstances, Carfax aurait refusé cette corvée qui, de
plus, tombait un jeudi soir, quatre jours avant les examens de fin
d'année. Mais cette fois, il s'était porté volontaire ; il avait même
intrigué pour décrocher cet honneur en usant de ses relations person-
nelles avec le doyen, un habitué des pokers du mercredi soir.

Persuadé qu'il était de détenir une explication simple et ration-
nelle des découvertes de Western, il avait tenu à en faire part au
public. Il avait donc informé de la teneur de son intervention les
représentants de la presse et de la télévision locales. Sa déclaration
n'aurait eu qu'un faible écho, ainsi qu'il le prévoyait, si le directeur de
la station de télévision n'avait averti le Chicago Tribune. Si bien qu'à
son entrée dans la salle de conférences, au lieu de la cinquantaine
d'étudiants et d'universitaires qui composait le public ordinaire de ces
soirées, Carfax se trouva face à 500 personnes, plus 4 journalistes et
une équipe de télévision venue spécialement de Chicago. Un reporter
du Tribune ayant découvert que Gordon était le cousin germain de
Western, la presse fit de cette nouvelle ses choux gras et monta ce
détail en épingle en présentant l'affaire comme une querelle de
famille.

Carfax eut beau répéter qu'il n'avait jamais rencontré son cousin,
rien n'y fit. 

La conférence même fut ponctuée à part égale par les acclama-
tions et par les huées, au grand dam du conférencier. Quand il eut
terminé, il entama la discussion. La première question, qui devait être
aussi la dernière à cause de la tournure prise par les événements, fut
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posée par Mrs. Knowlton, une grande femme maigre, d'âge moyen,
qui possédait une voix de stentor. C'était la soeur du directeur du
Journal Star. Comme elle venait de perdre son mari, sa fille et sa
petite-fille dans un accident de navigation, elle tenait désespérément
à croire en leur survie. Cependant, loin de s'abandonner à l'émotion,
elle formula des question pertinentes auxquelles le professeur s'efforça
de répondre le mieux possible.

– Professeur Carfax, en parlant de la découverte de MEDIUM,
vous utilisez toujours le mot « théorie ». Or il ne s'agit plus d'une
théorie aujourd'hui mais d'un fait avéré. MEDIUM fonctionne exacte-
ment comme le dit Mr. Western. Quand ils ont ouvert une enquête à
son sujet, certains des meilleurs esprits des États-Unis le considérait
peut-être comme un charlatan. Maintenant, ils lui donnent entière-
ment raison. Alors, je vous le demande, monsieur le professeur : qui
de vous deux est un charlatan ? Vous proposez aux scientifiques
d'utiliser le rasoir d'Occam, eh bien moi, je vous suggère de l'em-
ployer vous-même.

– Coupe-toi la gorge avec, brailla un grand étudiant échevelé.
Comme il regardait dans sa direction, Carfax en conclut qu'il

s'adressait à lui, et non à Mrs. Knowlton.
La voix de cette dernière domina le tohu-bohu :
– D'après vous monsieur le professeur, ceux qui croient en Wes-

tern sont guidés par des motivations personnelles et irrationnelles.
Mais vous-même, lorsque vous vous déchaînez contre nous alors que
les faits penchent en notre faveur, ne vous laissez-vous pas aveugler
par la passion ? 

L'objection irrita Carfax : elle l'avait touché au vif. Loin d'être
fondée sur des considérations objectives, sa propre théorie était née
d'une intuition. Les intuitions amènent souvent à formuler des hypo-
thèses qui engendrent à leur tour des théories que les faits viennent
plus tard confirmer. Mais allez donc expliquer cela à une foule déchaî-
née ! 

Le professeur allait quand même ouvrir la bouche quand un
homme bondit en hurlant :

– Carfax nous hait ! Il veut nous priver de la plus grande décou-
verte faite depuis la création du monde !

Pour cette formule de Western devenue célèbre, Carfax tenait une
réponse toute prête. Il n'eut pas le temps de la lancer. Une femme se
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jeta sur son interlocuteur et lui assena un grand coup de sac à main.
L'homme s'écroula sur-le-champ. Un journaliste ramassa le sac et,
avant de le rendre à sa propriétaire lorsqu'elle sortit de prison, il le
pesa : il atteignait cinq kilos.

L'arrivée de la police mit un terme à la mêlée, mais elle n'arrêta
pas le vent de folie né de cette conférence. Du jour au lendemain,
Carfax devint célèbre. Rançon de la gloire, il reçut des appels télépho-
niques et vidéophoniques des quatre coins du pays. Deux seulement
retinrent son attention ; ils provenaient de Los Angeles. Par le pre-
mier, Western lui-même lui proposait de se rendre en avion en Cali-
fornie pour assister à une séance gratuite de MEDIUM. Le second fut
donné par Patricia Carfax. La fille de Rufton, l'oncle de Western et de
Gordon.

Bien que sa voix trahît une certaine hystérie, la jeune fille parais-
sait sincère et maîtresse d'elle-même ; elle affirmait que Western
avait assassiné son père pour lui voler les plans de MEDIUM 
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~ 3 ~

Assis dans une chaise longue sur sa véranda vitrée, Gordon Carfax
contemplait son jardin tout en savourant son café, un mélange spécial
de six plants en provenance d'Amérique du Sud qu'il confectionnait
lui-même tous les quinze jours. Une bande de minuscules roitelets
voletait autour de l'abri accroché au grand sycomore, le plumage d'un
oiseau cardinal rutilait sur le bord d'une piscine blanche miniature.

Le professeur s'était plus d'une fois senti seul dans cette demeure
aussi paisible que confortable. C'était une bâtisse de bois préfabri-
quée, typique de la moyenne bourgeoisie, construite dans la banlieue
typique d'une ville de moyenne importance, et typique de l'État
d'Illinois. Il l'avait achetée peu après avoir été engagé par l'université
Traybell. Elle avait besoin de quelques réparations et d'un nouvel
aménagement intérieur. Il avait terminé les unes et n'avait pas encore
entamé l'autre lorsqu'il s'était marié avec la secrétaire de la doyenne
de l'université. Frances avait quitté son poste avec joie et s'était consa-
crée à la décoration de la maison selon son goût, qui était exquis.

Sa tâche tirait à sa fin et elle envisageait déjà d'autres projets
quand l'accident s'était produit...

C'était par une belle soirée d'été. Gordon ayant constaté qu'il ne
lui restait plus de cigarettes, sa femme, au lieu de lui faire remarquer
comme d'habitude qu'elle souhaitait le voir cesser de fumer, s'était
proposée pour aller lui en acheter. Elle en profiterait pour se choisir
un roman policier, avait-elle ajouté. Sur le moment, le projet avait
irrité Gordon : la maison regorgeait de livres de toutes sortes, depuis
les plus sévères classiques jusqu'aux policiers les plus légers. Frances
ne les avait sûrement pas tous lus.

Il n'avait pu s'empêcher d'exprimer à voix haute son irritation.
Frances lui avait rétorqué que ces livres-là ne lui plaisaient pas. Et elle
l'avait invité à l'accompagner avec une phrase ironique : pour une
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fois qu'il sortirait le nez de ses bouquins !
Justement, lui avait-il répondu avec une parfaite mauvaise foi qui

provenait peut-être d'un sentiment de culpabilité, justement, il était
en train de préparer le cours qu'il devait donner le lendemain sur
l'Angleterre au Moyen-Âge. Elle osait lui reprocher de ne pas lui par-
ler ? Avait-elle déjà oublié que, la veille au soir, il l'avait emmenée au
cinéma et qu'ensuite, il l'avait invitée à prendre un verre à la tête de
l'Ours d'Or ?

Frances avait claqué la porte derrière elle avec une violence qui
avait d'abord surpris son mari. Par là, il dut reconnaître que sa colère
se comprenait : la veille, au cours de la fameuse sortie, ils n'avaient
pas échangé un mot durant le film et, à la taverne, le hasard avait
voulu qu'ils rencontrent le directeur du département d'anglais de
l'université et sa femme.

Quelques minutes seulement après son départ, Frances était
morte.

Alors que la vitesse à ce carrefour était limitée à 30 km/h, une
grosse voiture, conduite par un homme d'âge mur, avait brûlé un
stop à 50 km/h et embouti de plein fouet leur petite voiture alle-
mande.

On avait enterré Frances. On avait placé en observation l'autre
conducteur qui souffrait d'une légère blessure à la tête. Il s'appelait
Lincks. Il était très riche. Il avait le bras long. La police lui avait
dressé une contravention pour avoir brûlé un stop. Comme excuse,
Lincks avait avancé que le feuillage touffu d'un arbre dissimulait le
panneau de limitation de vitesse.

Excuse valable pour un étranger au pays : la ville ne taillait pas
souvent les arbres et le stop n'était guère visible. Mais Lincks n'était
pas un étranger ; il empruntait fréquemment cette route. L'accident
avait eu un témoin, un gamin de 17 ans. Par malchance, ce soir-là, il
était ivre ; de plus, il conduisait sans permis. Enfin, deux fois déjà, il
avait fait l'objet de poursuites pour vol de voiture. Et la seconde fois,
il s'agissait d'une voiture appartenant à Lincks. Personne donc ne
l'avait cru lorsqu'il avait affirmé que Lincks roulait trop vite.

*
*     *

Deux semaines auparavant, Lincks s'était offert un tête-à-tête de
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trois heures avec MEDIUM. Interrogé à son retour par Mrs. Knowl-
ton du Journal Star, il avait déclaré que Western et son invention
avaient fait sur lui une impression tout à fait favorable. Il s'était effec-
tivement entretenu avec sa chère épouse et n'attendait plus mainte-
nant que le moment de la rejoindre dans l'« Inconnu ». La défunte
ne lui avait guère donné de détails sur la vie dans l'autre monde.
Lincks désirait avant tout savoir si elle était heureuse. Il souhaitait se
retrouver au plus vite à ses côtés, dans le sein du Seigneur. En atten-
dant, pour la réconforter, il lui avait longuement décrit ( à raison de
5.000 dollars par demi-heure ) la prospérité de son affaire de voitures
d'occasion. 

La conversation proprement dite n'avait duré que 30 minutes
environ, mais la localisation de sa femme avait exigé deux heures et il
avait fallu une demi-heure pour contrôler son identité, bien que
Lincks ait été persuadé dès le début qu'il parlait à sa femme. Le gou-
vernement exigeait une demi-heure de contrôle d'identité pour
chaque séance payante. Même les morts souffraient de l'ingérence de
l'État dans les affaires privées, s'était plaint Lincks.

Malgré le frein mis ainsi au développement de la libre entreprise,
MEDIUM révélait « l'erreur des athées et incroyants qui tiennent Western
pour un charlatan, et confirme les vérités éternelles de la Bible ».

Lincks n'avait négligé qu'un détail : la plupart des chrétiens refu-
saient d'admettre, faute de preuves, que MEDIUM permettait de
communiquer avec les morts.

A la lecture de l'interview, une crise de colère avait secoué Carfax.
Bondissant sur le vidéophone, il avait appelé le bureau principal de
Lincks, service A 1 de la Société Robert ( Bob ) Lincks, Voitures
d'occasion, avec toutes facilités de paiement.

– Pourquoi n'êtes-vous pas rentré en communication avec ma
femme pour lui demander pardon ?

L'autre s'était étranglé.
– Si elle avait conduit une bonne grosse bagnole américaine, au

lieu de ce tas de ferraille germanique, elle serait encore en vie.
Et il avait raccroché.
Carfax s'était senti gêné sans comprendre la raison de sa gêne.
Les yeux fixés sur son jardin, il pensait de nouveau à Frances. Si ce

soir-là, il avait accepté de l'accompagner elle serait encore vivante. Il
aurait insisté pour finir son chapitre ; tous deux seraient partis
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ensemble un peu plus tard et ce vieux salaud plein aux as aurait tra-
versé le carrefour sans heurter personne.

Carfax s'interrogea : craignait-il de retrouver sa femme comme
son rêve le laissait entendre ? Redoutait-il ses reproches ? Le refus de
croire en la théorie de Western provenait-il d'un sentiment de culpa-
bilité ?

Il se leva pour aller porter sa tasse à la cuisine dont la peinture
n'avait que trois semaines. La pendule murale indiquait 9:05. Patricia
devait le rappeler à 11 heures, heure de l'Illinois. D'une cabine
publique, comme la première fois, mais d'une cabine équipée d'un
vidéophone. Il désirait voir le visage de son interlocutrice et s'assurer
qu'il s'agissait bien de sa cousine. Les dernières photos d'elle qui figu-
raient dans l'album de famille la montraient à 12 ans, mais Carfax
supposait qu'elle n'avait pas beaucoup changé depuis.

C'est lui qui avait insisté pour qu'elle utilise un vidéophone. Il se
méfiait de Western : ce dernier aurait pu inventer une combine pour
le discréditer définitivement. Malgré le tapage fait autour de lui,
Western gardait tout son mystère. Personne n'ignorait les faits
saillants de sa biographie, mais les journalistes les plus perspicaces
avaient eux aussi échoué à cerner sa personnalité.

Au vidéophone, il avait séduit Carfax. Ses yeux bleu foncé, son nez
presque aquilin, tout son visage respirait la force et la franchise. En
outre, il avait une belle voix profonde et chaleureuse. Le professeur
n'était pas homme à se laisser abuser par les apparences et leur anta-
gonisme l'inclinait à la réserve. Cependant, à la fin de la conversation,
il s'était demandé s'il n'avait pas mal jugé son interlocuteur, et il
s'était résolu à faire preuve d'une plus grande objectivité envers lui.

Le charme dissipé, il s'était de nouveau senti convaincu que la
franchise apparente de Western dissimulait quelque chose.

Western, non content de l'inviter à une séance gratuite pour le
jour et l'heure de son choix, lui avait en plus offert le voyage aller-re-
tour en avion. Carfax avait promis de donner sa réponse avant le pro-
chain samedi.

La générosité de son adversaire le laissait perplexe. Western mar-
chait à la gloire en triomphant de tous les obstacles. Il comptait
maintenant plus d'amis que d'ennemis. Pourquoi la théorie d'un obs-
cur professeur d'histoire lui causait-elle tant d'embarras ? En quoi
Carfax le gênait-il ? Western était-il au courant de l'appel de Patri-
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cia ? Voulait-il par avance déconsidérer celle-ci ?
Quoi qu'il en soit, le professeur n'avait jamais eu l'intention de

refuser l'offre de son cousin. MEDIUM l'intriguait trop. Comme il
n'aurait jamais les moyens de se payer une séance de trois heures, il
entendait bien profiter de l'occasion. Mais il préférerait attendre le
second appel de Patricia avant d'annoncer sa décision car il ne voulait
pas trahir sa curiosité. Pour être complètement honnête, il devait
aussi reconnaître qu'il tardait parce que la seule idée d'un tête-à-tête
avec MEDIUM le terrorisait.

Il en était là de ses réflexions quand il entendit une voiture s'arrê-
ter devant sa maison. Une portière claqua ; puis la sonnette de la
porte d'entrée tinta.

Gordon se leva en faisant une grimace. Depuis la fameuse confé-
rence, il était assailli par les importuns. Il avait eu beau changer son
numéro de vidéophone pour un numéro en liste rouge, et accrocher
une pancarte à sa porte : NE PAS DÉRANGER. ECRIVEZ SI
VOUS LE DÉSIREZ, la plupart des gens continuaient de l'accabler.

En ouvrant le judas, il se rappela que l'un de ses amis, un détec-
tive privé qui avait travaillé avec lui autrefois, avait reçu un jet
d'acide nitrique en collant l'œil à un trou de serrure. Il se rassura aus-
sitôt en pensant que ses lunettes constitueraient un écran protecteur.

Je deviens de plus en plus paranoïaque, se dit-il en hochant la
tête. Le sourire aux lèvres, il appliqua son œil au judas. La visiteuse
avait environ trente ans. Des cheveux roux foncé, un joli visage mal-
gré un nez un peu long et les parenthèses qui encadraient la bouche.
Une robe blanche toute froissée dissimulait un corps aux courbes har-
monieuses. Elle frise naturellement, se dit le professeur. Et il comprit
soudain pourquoi il était sûr de ce détail : il avait déjà vu cette jeune
femme, mais pas en chair et en os.

Il ouvrit la porte et aperçut deux valises aux pieds de la visiteuse.
– Vous deviez m'appeler d'abord, dit-il. Mais ça ne fait rien.

Entrez.

18



~ 4 ~

Patricia Carfax ressemblait à sa mère, en plus jeune. Elle avait les
cheveux plus clairs, le nez plus long, les yeux d'un bleu plus profond
et des jambes encore plus élancées. En outre, sa mère n'avait jamais
arboré cette expression accablée.

Carfax se pencha pour prendre les valises.
– Quand nous serons entrés, dit la visiteuse à voix très basse, il

serait plus prudent de mettre la radio. Il y a peut-être des micros chez
vous.

– Oh ? fit Carfax sur un ton interrogateur. Il prit les valises et
suivit la jeune femme dans la maison ; après avoir déposé les
bagages, il plaça cinq disques de Beethoven sur la chaîne. Tandis
qu'éclataient les accents martiaux de la Symphonie héroïque, il indi-
qua la véranda de la main. Beethoven fournissait un arrière fond
sublime pour leur tête-à-tête et un brouillage efficace contre les
espions éventuels.

– Je vais vous chercher du café. Lait et sucre ?
– Non, merci, noir. Je suis une puriste.
A son retour de la cuisine, il posa deux tasses de café noir sur une

petite table devant le fauteuil de Patricia et rapprocha son propre fau-
teuil.

– On vous suit ?
– A ma connaissance il n'y avait personne dans l'avion, enfin, per-

sonne pour me filer. Sinon, il aurait agi avant que je n'arrive ici.
– Il ? Pourquoi « il » ?
– Vous avez raison : on aurait pu envoyer une femme. Mais je

croyais que seuls les hommes embrassaient la profession de tueur.
– Votre présence chez moi prouve que l'on n'avait pas l'intention

de vous abattre. Il est très facile de tuer quelqu'un, de nuit comme de
jour, dans la rue ou au milieu de la foule.

Patricia se rencogna dans son fauteuil et son corps parut se liqué-
fier.
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– Je suis sûr que vous mourez de faim, reprit Carfax. Que diriez-
vous d'un plat d'œufs au bacon ?

– Vous avez raison : je meurs de faim et je suis complètement
épuisée. – Elle se redressa ; son corps parut reprendre quelque
consistance – Mais je ne pourrai pas me reposer avant de vous avoir
tout raconté.

Le professeur était hypnotisé par la poitrine de la jeune femme.
Elle surprit son regard, baissa les yeux, les releva, le vit qui souriait et
elle éclata de rire. Un rire grêle. La tasse de café dansa dans sa main.
Carfax vit apparaître le blanc de ses yeux. Elle réussit néanmoins à
boire sans renverser une goutte de liquide et à reposer la tasse en fai-
sant le moins de bruit possible.

– Sans doute ai-je été trop précautionneuse. Je n'ai pas eu le cou-
rage de vous appeler pour vous annoncer ma venue. Mais j'ai réfléchi
après mon coup de téléphone et j'ai craint que Western ne fasse sur-
veiller votre ligne et n'espionne votre maison.

– Pourquoi ?
– Parce que je l'avais prévenu que je vous contacterais. Je n'aurais

pas dû, je m'en rends compte maintenant. J'ai agi sur un coup de
tête. Je savais seulement que vous étiez mon cousin et que vous aviez
exercé le métier de détective autrefois. J'ai tiré votre nom au hasard
mais je vous expliquerai.

A la vérité, je voulais fuir Los Angeles, et vous parler face à face.
Le vidéophone est trop impersonnel. Et le manque de contact me
déprimait. J'en avais assez de me cacher et de ne pouvoir me confier à
personne. Je savais qu'un homme faisait le pied de grue devant l'im-
meuble situé au bout de la rue où était mon motel...

– A Los Angeles ?
– Oui. J'avais déménagé pour me rapprocher de Western. Pas

dans ce motel. J'avais d'abord loué un appartement à côté de Beverley
Hills, mais je l'ai quitté dès que j'ai appris que Western me recher-
chait. Le bail n'était pas encore signé, mais j'avais déjà versé trois
mois d'avance... J'ai encore déménagé deux fois depuis. J'ai laissé ma
voiture chez un ami dans la Vallée1 pour que Western ne puisse pas
me retrouver et je ne l'ai jamais récupérée. J'avais peur qu'il n'ait
laissé un homme de garde.

1 Désigne le bassin industriel de Los Angeles, derrière la chaîne montagneuse où
voisinent les villes de Tarzana, Sherman Oaks, Burbank, etc. Note JdL.
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– Mais il faut de l'argent pour laisser un homme de garde pen-
dant un mois.

– Oh, Western en a ! Il est riche, multimillionnaire ! Cet argent
me revient en fait et il veut me tuer ! Comme il a tué mon père.

– Je dois me montrer objectif, vous comprenez. Je ne peux accep-
ter votre seule parole. Vous ne vous offenserez pas de mes questions.

– Promis. Je sais que je dois prouver mes allégations.
– Il suffira que vous me donniez de bonnes raisons de soupçonner

Western car je ne pense pas que vous possédiez des preuves.
– Vous avez raison. 
Patricia se redressa encore un peu et sourit avant de reprendre : 
– Parfaitement raison. Pour satisfaire votre curiosité je vous expli-

querai d'abord pourquoi je n'ai pas fait part de mes soupçons à la
police. D'ailleurs, ce sont des faits et non des soupçons. Mais la police,
elle, aurait exigé des preuves, et rien de ce que j'aurais pu dire n'aurait
suffi à un tribunal. Je n'avais pas même assez de preuves matérielles
pour entraîner un interrogatoire. De plus, Western est si célèbre
maintenant et si puissant que la police n'agirait pas, à moins d'être
sûre de le prendre la main dans le sac.

– J'en doute. On l'arrêterait à contrecœur mais on l'arrêterait
avec des preuves suffisantes.

– Si je prévenais la police, Western connaîtrait aussitôt mon
adresse. Après ce va-et-vient, je suis allée voir mon avocat et je lui ai
expliqué toute l'affaire. Il m'a dit que je m'avais aucune chance de
réussir, puis il m'a demande mon numéro de téléphone, pour me rap-
peler, a-t-il dit, au cas ou il changerait d'avis. Je vous remercie, ai-je
répondu, mais je vous donnerai mon numéro quand je vous engage-
rai.

Et je suis partie, j'ai pris un taxi et je me suis fait conduire droit à
mon motel. Là, j'ai commis une erreur. Je crois qu'il m'a fait suivre...

– Qui ?
– L'avocat.
– Son nom ?
– Roger Hampton. De Hampton Thoburn, Roxton et Row.
– Leur étude a une excellente réputation. Pourquoi Hampton

vous aurait-il fait filer ?
– Il m'a prise pour une folle capable de le tuer afin de me venger

de Western. Il faut dire que dans son bureau, je me suis montrée très
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violente. Je suis sûre qu'il a appelé Western pour lui donner mon
adresse.

– Il avait refusé votre affaire mais vos déclarations étaient cou-
vertes par le secret professionnel.

– Il a pu imaginer qu'une maniaque menaçait Western et donner
mon adresse sans parler de notre conversation.

– Ou encore, il est étranger à toute cette affaire. On vous suivait
peut-être, si l'on vous suit, avant votre visite chez Hampton.

– Si l'on me suit. Mais je sais qu'on me suit. J'ai vu un homme
qui me filait aller me demander à la réception. Après son départ, j'ai
interrogé le réceptionniste. L'homme l'avait interrogé sur moi.

Carfax se frotta les mains.
– Continuez.
– En un quart d'heure, j'avais fait mes bagages. J'ai sauté dans un

taxi et je me suis fait conduire à un restaurant de Sherman Oaks. Là,
j'en ai pris un autre pour Tarzana où j'ai loué une voiture, cash, et j'ai
filé par la route chez des amis, à Carmel2. Je pensais que Western
ignorait leur existence. Au moment où je descendais une forte pente
sur la Pacific One...

– Je sais...
– J'ai failli me tuer ! Les freins ont lâché ! J'ai dévalé la pente en

zigzags, et si je n'ai pas embouti de voiture venant en sens inverse,
c'est qu'il n'en est pas passé. J'ai réussi à prendre le dernier virage de
la côte en bas, je suis sortie de la route, un pneu a explosé et la voi-
ture s'est retournée. Je m'en suis tirée sans une égratignure mais
quelle frousse ! La voiture était inutilisable. Un véhicule de patrouille
m'a ramenée au restaurant où j'avais déjeuné. Il y avait une mare de
liquide pour les freins à l'endroit où je m'étais garée. Je refusai qu'on
m'examine. J'avais juste besoin d'un remontant. 

« Un policier est venu m'expliquer qu'on avait trafiqué le
cylindre. Ce que je savais. On l'avait trafiqué sur le parking. Les freins
fonctionnaient parfaitement à mon arrivée et je m'en étais servi en
sortant car il m'y avait pas de circulation. Je n'avais appuyé sur la
pédale que dans la descente au moment où il était déjà trop tard.

– A part Western, qui pouvait vouloir se débarrasser de vous ?
– Personne.
Un bon point pour vous, songea Carfax.

2 A côté de San Francisco. Note JdL.
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– Racontez-moi tout depuis le commencement sinon nous allons
mous emmêler. Je vous poserai ensuite les questions que je jugerai
nécessaires.

– Très bien. Mon père, comme vous le savez, enseignait la phy-
sique à l'université de Big Sur en Californie.

– Je l'ai appris par le journal. D'ailleurs, je ne sais de cette affaire
que ce qu'en a dit le New York Times. Le quotidien local l'a tout juste
mentionnée.

– Avant d'aller à Big Sur, il avait professé à l'UCLA3. Sans doute
travaillait-il déjà à MEDIUM ? Chez nous, il passait des heures pen-
ché sur des équations, des schémas, des diagrammes, des maquettes
que j'apercevais lorsqu'il m'arrivait d'entrer dans son bureau. Un jour,
je lui ai demandé ce qu'il faisait ; il m'a répondu en riant qu'il tra-
vaillait à la plus grande découverte faite depuis la création du monde.

– On attribue cette phrase à Western.
– Il n'a pas volé que MEDIUM ! Papa enfermait toujours ses

papiers dans son coffre. Après notre installation à Big Sur, il construi-
sit une sorte d'appareil électronique bien plus petit que MEDIUM,
mais qui dévorait des kilowatts. Nous avions des notes d'électricité
faramineuses !

– Certaines auraient-elles échappées à l'incendie ? demanda Car-
fax. Il ajouta aussitôt : Je n'oublie pas que j'ai promis de garder le
silence, mais la question me brûlait les lèvres.

– Non, tout a disparu. La Compagnie avait des archives. Je dis
« avait » car quand j'ai voulu les consulter, on m'a répondu que sui-
vant leur politique de recyclage, on les détruisait au bout de six mois.
Or j'ai effectué la démarche six mois après l'incendie.

« Je reviens à cette machine. Je connais la consommation d'élec-
tricité car je vivais avec mon père et nous partagions les dépenses. Je
travaillais, si vous vous rappelez – mais non, vous ne pouvez le
savoir – comme secrétaire du président de l'université. Je gagnais
bien ma vie mais j'étais incapable de supporter une telle dépense.
Papa me dit qu'il se chargerait de tout. Or lui non plus n'avait pas de
revenus suffisants. Quelques mois plus tard, il m'annonça qu'il allait
emprunter de l'argent à un taux d'intérêt très bas. Vous devinez le
nom du prêteur.

Carfax était bien décidé à garder le silence.

3 Université de Californie de Los Angeles.
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– Son neveu, mon cousin. Votre cousin. Western. Pour obtenir le
prêt, mon père a sûrement été obligé de lui parler de ses recherches.
Mais qui aurait prêté de l'argent à l'inventeur farfelu de MEDIUM ?
Autant l'avancer pour construire une machine à mouvement perpé-
tuel.

Invention – devenue impossible maintenant – se dit Carfax,
MEDIUM avait ouvert la porte à des recherches de toutes sortes.

– Papa avait dû faire une démonstration convaincante. Du moins
je le suppose, car je n'ai pas vu Western à la maison. Papa ne m'a
jamais parlé d'une visite, mais il a pu venir pendant mes heures de
bureau ou durant l'été lorsque je voyageais en Europe.

Carfax eut envie de lui demander si elle était sûre que son père
avait bien reçu de l'argent de Western.

– Brusquement, Papa a pu payer l'électricité, reprit-elle comme si
elle avait lu dans son esprit. Et acquérir le matériel supplémentaire. Il
a fait deux dépôts à sa banque, l'un de 20.000 dollars et l'autre de
10.000 mille.

– 30.000 au total, murmura Carfax.
– La majeure partie de cette somme servit à acheter du matériel

électronique, des consoles, de l'équipement. Papa refusait de m'expli-
quer l'origine de l'argent aussi bien que la nature de ses recherches.
En temps utile, me répétait-il. Je ne devais pas me faire de souci. Les
dépôts étaient en liquide, je n'ai jamais vu les récépissés. S'il y en
avait, ils ont été brûlés ou récupérés.

« Je ne comprends pas le silence de mon père. S'il m'avait parlé,
je ne me serais pas moqué de lui, je ne l'aurais pas pris pour un fou.
Ou je ne le lui aurais pas dit.

Elle s'arrêta et se rembrunit avant de continuer.
– C'est faux, soyons franche, s'il m'avait parlé de MEDIUM j'au-

rais cru qu'il avait perdu l'esprit et je n'aurais pas pu me taire. Je lui
aurais livré le fond de ma pensée. Peut-être même aurais-je cherché à
le faire soigner. Je n'ai jamais cru qu'il existe une vie après la mort, ni
aucune chose de nature surnaturelle. C'est une redondance, non,
nature surnaturelle ? Papa non plus, à ma connaissance. Mais la mort
de ma mère, quatre ans avant, m'avait profondément touchée. C'est
pour cette raison que j'étais venue vivre avec lui. J'avais peur qu'il ne
se laisse mourir de chagrin ou qu'il ne se suicide. Humm, j'ai dit que
je devais être sincère. J'avais besoin de lui autant qu'il avait besoin de
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moi. J'aimais beaucoup ma mère, je venais de divorcer, je voulais lui
apporter mon affection et je recherchais la sienne.

Elle ouvrit son sac, y prit un mouchoir et s'en tamponna les pau-
pières.

– Le désir de supprimer la barrière de la mort, de revoir ma mère
eût pu... C'est bien Arthur Conan Doyle qui s'est tourné vers le spiri-
tisme après la mort de son fils ?

– D'un proche, je crois.
– Mais papa se serait conduit comme un savant. Il n'aurait pas eu

recours à un MEDIUM. La mort de ma mère n'a peut-être aucun rap-
port avec sa découverte. Il a pu la faire par hasard, cette malheureuse
découverte.

Le spectacle du jardin encore humide de rosée, le va-et-vient des
oiseaux n'incitait pas Carfax à croire en l'immortalité. Au contraire, le
mouvement perpétuel de la vie s'offrait à ses regards. 

Les morts étaient définitivement morts ; ils ne revenaient que
sous forme d'engrais ; et encore... Les rites funéraires empêchaient
souvent cette transmutation ! Un instant, il en vint même à douter
de la perpétuation de la vie. L'homme faisait de son mieux pour l'ar-
rêter, conclut-il.

– C'est le 17 mars au soir que s'est produit la catastrophe, reprit
Patricia. Partie chez des amis de Santa Cruz, je ne suis rentrée qu'à
une heure du matin. Fatiguée mais heureuse, j'avais passé une excel-
lente soirée. A mon retour, je constatai que le réservoir de ma voiture
était presque vide. Or Papa en avait besoin le lendemain car il devait
se rendre à une réunion du département de physique, m'avait-il dit,
sans autre précision et il avait laissé sa voiture au garage. Je fis donc
un crochet par la station service avant de me mettre au lit. C'est ce
qui me sauva la vie. Je revenais quand...

Carfax l'entendit avaler sa salive. Lorsqu'elle reprit la parole, elle
parla d'une toute petite voix.

– J'entendis une explosion qui ébranla la ville entière. Cinq blocs
séparaient la maison de la station-service et pourtant j'ai eu l'impres-
sion que l'explosion s'était produite juste à côté. Toutes les fenêtres
alentour furent soufflées et les voisins se trouvèrent éjectés de leur lit.
Encore sous le choc, je dus m'arrêter pendant quelques minutes. Je
savais quelle cible on avait visée. Je découvris la maison en flammes :
un vrai feu de joie. Les pompiers arrivés peu après veillèrent d'abord à
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contenir l'incendie. Incapable de parler ou de bouger, je restai stupide
à contempler les flammes, les pompiers, la foule qui s'était assemblée.
Ce fut l'une des voisines qui me repéra, comme elle me l'expliqua par
la suite. On m'emmena dans une ambulance. Un médecin m'admi-
nistra un sédatif. Je ne me réveillai que le lendemain, la tête tour-
billonnante en proie à une faiblesse extrême. On m'expliqua ensuite
qu'on avait retrouvé le corps de mon père dans le jardin. Éjecté par le
souffle de l'explosion, il avait été ensuite écrasé par des débris enflam-
més. Son corps était déchiqueté, brûlé... méconnaissable. On ne put
l'identifier que grâce aux radios de son dentiste. Et... et...

Patricia se moucha et s'essuya les yeux avec son mouchoir. Carfax
partit lui chercher des Kleenex à la cuisine. Après avoir constaté dans
un miroir de poche les dégâts causés par ses larmes, elle grimpa dans
la salle de bains pour rectifier son maquillage. En redescendant elle
avait même retrouvé son sourire.

– Quand on ouvrit le coffre-fort mural, reprit-elle, il était com-
plètement vide. On l'avait ouvert et débarrassé de son contenu, y
compris mes bijoux, avant de le refermer. Mon père avait dû agir sous
la menace. Selon la police, l'explosion avait été provoquée par le gaz :
on avait ouvert l'alimentation des bûches artificielles installées dans la
cheminée, attendu que le gaz ait envahi la maison, puis refermé le
robinet. Toutes les fenêtres et toutes les portes étaient fermées ; les
traces indiquaient qu'on les avaient scellées avec de l'adhésif. Le labo-
ratoire de la police en avait eu la preuve malgré l'incendie.

« Mais Papa n'était pas mort asphyxié : ses poumons ne conte-
naient pas de gaz. Il était mort d'un coup reçu sur la tête. Ou du
moins il avait reçu un coup susceptible d'entraîner la mort. Mais il
était impossible de savoir s'il avait été frappé volontairement par un
instrument contondant ou simplement heurté par un objet projeté
par l'explosion. Cette seconde hypothèse fut vite écartée cependant :
en effet dans ce cas, mon père aurait respiré le gaz. On l'avait donc
frappé avant d'ouvrir le gaz.

« Ensuite, l'assassin, qui devait porter un masque à oxygène, avait
attendu que le gaz ait rempli la maison et il avait laissé un dispositif
destiné à provoquer l'explosion. Ce dispositif avait sans doute été
détruit car on n'en retrouva pas de trace. Puis l'assassin était sorti par-
derrière, avait pris soin de refermer la porte et s'était éloigné le plus
vite possible. L'explosion, et l'incendie avaient détruit les deux exem-
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plaires de MEDIUM. On fit examiner leurs restes par un électroni-
cien qui découvrit que certains circuits essentiels manquaient, comme
il ignorait l'usage de ces appareils totalement inconnus pour lui, il se
révéla incapable d'en comprendre le fonctionnement en l'absence de
ces circuits. Mon père avait sûrement reconnu l'assassin quand il
l'avait forcé à ouvrir le coffre.

Cette fois, Carfax ne put se retenir d'intervenir :
– Sauf s'il portait un masque et s'il avait déguisé sa voix.
– Bien entendu. Mais pourquoi aurait-il dissimulé son identité ?

Il ne devait pas y avoir de témoin ; que Western ait agi directement
ou non, c'est lui le responsable car lui seul connaissait la nature des
recherches de mon père. Il a annoncé qu'il communiquait avec les
morts, six mois seulement après sa mort. Croyez-vous que ce soit une
coïncidence ? Moi, je savais donc que Western avait volé les plans
mais j'étais incapable de le trouver. Je n'ai rien à présenter à un tribu-
nal. Mais je n'allais pas rester les bras croisés et laisser l'assassin en
liberté. La première chose que j'ai faite après la mort de mon père,
c'est d'engager, grâce à son assurance-vie un détective privé pour
enquêter sur Western.

« Comme la presse a beaucoup parlé de lui, je suppose que vous
connaissez l'essentiel. Titulaire d'un diplôme de gestion des affaires, il
a de plus hérité de son père sept magasins de radio-télévision. Il a
suivi beaucoup de cours techniques et il possède également un
diplôme de télécoms. Mais il n'a rien d'un inventeur...

– Navré de vous interrompre encore une fois. Un inventeur n'a
pas besoin de diplômes.

– Je sais. Les yeux de Patricia s'agrandirent comme sous l'effet de
la colère. Apparemment ses études terminées, Western s'est contenté
de gérer ses affaires, de jouer à la bourse et de courir les femmes. Une
anecdote vous éclairera sur sa personnalité : Après la mort de mon
père, je suis sortie une fois avec lui parce que je désirais en savoir plus
sur leurs relations. En fait, c'est moi qui lui ai fait des avances en lui
téléphonant pour lui demander un rendez-vous. Il m'a invitée au San-
dia et nous avons pas mal bu. Ensuite, il m'a proposé d'aller chez lui,
nous y serions plus à l'aise pour bavarder, m'a-t-il dit ; j'acceptai. Un
homme qui a bien bu et qui se trouve en compagnie d'une jolie
femme, j'ignore la fausse modestie, a tendance à trop parler.

Ses yeux s'agrandirent encore. Dans sa voix, le chagrin fit place à
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la colère.
– Il m'a proposé de coucher avec lui ! Mon propre cousin ! L'as-

sassin de mon père ! Je crains d'avoir perdu la tête. Je l'ai giflé, je l'ai
accusé d'avoir tué mon père pour le voler et je lui ai promis de le faire
payer avec ou sans l'aide de la police.

Je n'avais jamais vu un homme changer aussi rapidement. Pen-
dant une minute, j'ai cru qu'il allait me tuer sur place. Mais il est bien
trop malin pour cela. Il s'est rasséréné aussitôt comme s'il avait pris
une douche froide. il m'a conseillé de sortir et m'a interdit de le
revoir. Et il m'a prévenue que si je racontais à d'autres ce que je lui
avais dit, il me la bouclerait.

Il ne m'a pas menacée, remarquez. Mais quand il a parlé de me la
boucler, il ne pensait pas à des moyens légaux, j'en suis sûre. Je suis
partie aussi vite que j'ai pu. Par l'agence de détectives, j'ai appris
ensuite que Western laissait certaines femmes dans le besoin utiliser
MEDIUM, surtout si elles étaient jolies ; il les emballait, le salaud !

Il faut être deux pour ce genre de marché, pensa Carfax.
– Je me demande comment votre agence a obtenu ce renseigne-

ment. Pas par les femmes, en tout cas.
– Un de leurs détectives travaille chez Western. C'est une secré-

taire qui l'a mis au courant. D'ordinaire, son personnel est discret
mais cette secrétaire est tombée amoureuse du détective ; comme lui
aussi affirmait son admiration pour Western, elle n'a pas pensé à mal.
Le métier de détective est un sale métier, non ?

– Si, mais on agit rarement sans se salir les mains.
– Des femmes qui ont refusé les propositions de Western ont

parlé aussi, elles n'avaient pas peur, elles. Maintenant, vous vous
demandez pourquoi Western ne m'a pas encore descendue puisque
voilà huit mois que je lui ai jeté mes soupçons à la figure. Mais c'est
qu'il doit savoir que je le fais surveiller. Les deux directeurs de
l'agence de détectives ont reçu des coups de fil anonymes leur enjoi-
gnant d'abandonner l'affaire, peu après avoir découvert que ma ligne
était surveillée et ma maison truffée de micros. Ils ont également
identifié les hommes qui me filaient : des employés d'une autre
agence qui a refusé de donner le nom de son client, bien entendu.

– Les noms de ces deux agences ?
– J'ai engagé Fortune et Thorndyke ; et Western l'agence d'en-

quêtes et de sécurité Magnum.
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Carfax hocha la tête :

– Fortune et Thorndyke sont installées dans West Hollywood ;
Magnum dans le centre de Los Angeles ; cette dernière agence est
dirigée par Valmont. Je les connais tous trois pour avoir autrefois tra-
vaillé avec eux.

– Qu'est-ce qui vous a poussé à devenir professeur d'histoire ? Je
comprends qu'on abandonne le travail de détective privé : c'est un
travail sordide, déprimant qui ne doit pas procurer beaucoup d'exalta-
tion. Ah, c'est vrai, vous avez eu une dépression...

Carfax haussa les épaules :
– C'est le Times qui a raconté que vous avez eu une dépression

pendant une affaire et qu'elle s'est trouvée aggravée, la dépression,
pas l'affaire, par un accident qui a failli vous coûter la vie.

– Je suis restée d'abord dans une clinique privée puis j'ai été
transférée à l'hôpital du Mont Sinaï de Beverley Hills. J'ai eu la
chance, ou la malchance, de tomber sur un psychothérapeute extrê-
mement doué.

– Pourquoi la malchance ?
– Qui sait ? Le docteur Sloko m'a convaincue ou m'a amenée à

me convaincre que je venais de vivre une crise de folie. J'avais souffert
d'hallucinations extraordinaires et d'un réalisme total. Dès ce
moment, j'ai rapidement recouvré mon équilibre. Mais je ne sais tou-
jours pas si...

– Il faudra m'en parler un jour. J'ai peur que Western ne profite
de cette histoire. Rien ne l'empêche d'expliquer ou d'insinuer que
vous souffrez d'une nouvelle crise de folie passagère. Et alors, adieu
votre hypothèse sur les extraterrestres.

Carfax fit la grimace :
– J'en ai bien conscience. Si je gêne trop Western, c'est ce qu'il

fera. Vous...
Il s'interrompit. Il allait dire qu'un ex-malade mental et une

presque déséquilibrée ne formaient pas une équipe solide.
– Nous en reparlerons, dit Patricia. Si je suis venue vous trouver,

c'est parce que vous êtes mon cousin, que vous êtes un adversaire irré-
ductible de Western, que vous avez été détective, que vous...

– Allez-y, cessez de tourner autour du pot.
– Comment ?
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– Que voulez-vous que je fasse quand j'irai voir Western ?
– Démarche logique, non ? dit-elle en s'approchant de lui. Mais

je n'ai pas le droit de vous demander quoi que ce soit : vous ne dispo-
sez que d'une séance de MEDIUM, et vous souhaitez sûrement parler
à votre femme ou à l'un de vos parents, enfin à quelqu'un que vous
aimiez. A moins que, en tant que professeur d'histoire, vous désiriez
vérifier que le Secrétaire d'État à la guerre de Stanton est bien le res-
ponsable de l'assassinat de Lincoln.

– La chaire de l'université de Chicago travaille déjà sur cette ques-
tion grâce à un prêt fédéral. Carfax fit une pause. Mais si je découvre
la cause exacte de la mort de votre père et l'identité de son assassin au
cas où l'on aurait assassiné, cette découverte passera avant la mort de
Lincoln.

Un profond soupir échappa à Patricia :
– Vous acceptez !
– J'y réfléchirai.
La conversation l'avait insidieusement amené à contredire sa théo-

rie, constata-t-il. Au lieu de se cramponner à l'idée que MEDIUM
permettait de communiquer avec des extra-terrestres, il avait admis
implicitement qu'il s'agissait de défunts. Patricia espérait son aide
mais elle croyait aux allégations de Western.
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~ 5 ~

Carfax avait fait le serment de ne jamais revenir à Los Angeles.
Malgré cet engagement, il se trouvait maintenant sur le point d'atter-
rir au nouvel aéroport international de Riverside. Sous l'avion, il
découvrait les montagnes occidentales de l'Arizona baignées dans une
atmosphère glauque. L'air épais le transformait en un décor sous-ma-
rin aperçu par le fond vitre d'un submersible. A leurs pieds s'étendait
la réserve de chasse Kofa où, affirmait-on, rôdaient encore, l'œil
vitreux et les poumons ravagés des derniers pumas de l'Amérique du
Nord. On y rencontrait aussi une espèce de cactus, le sagnasa, qui
avait presque totalement disparu de la surface du globe. La pollution
atmosphérique n'était responsable qu'en partie de l'extinction de l'es-
pèce, raison pour laquelle le président des États-Unis s'était donné dix
années pour ramener coûte que coûte le taux de pollution.

L'avion se posa et gagna son aire d'atterrissage où un cordon
ombilical télescopique le relia à l'aéroport. Carfax s'enfonça dans les
entrailles climatisées du bâtiment. Il reconnut aussitôt Edward
Tours : il avait déjà vu ce visage large et ces cheveux gris coupés
courts sur l'écran du vidéophone quand il avait rappelé Western.

Les deux hommes se serrèrent la main et échangèrent des banali-
tés sur la pollution. Malgré sa présence, ô combien indéniable, celle-ci
fournissait au moins un sujet de conversation et de mécontentement.
La conversation s'orienta ensuite vers les impôts, passa aux plages où
l'on refusait maintenant ceux qui échouaient à un examen de beauté,
effleura le massacre de Philadelphie, toucha à la crise iranienne, pour
aboutir au déclin de la littérature contemporaine. A ce moment-là,
les deux valises de Carfax surgirent d'un distributeur. Des bras d'acier
les soulevèrent et les déposèrent sur la carapace plane d'une petite
tortue électrique pourvue de quatre roues qui vint s'arrêter à trente
centimètres des pieds des voyageurs. Carfax glissa une étiquette de
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plastique dans une fente. Les deux hommes jeunes qui accompa-
gnaient Tours s'emparèrent des valises libérées et la tortue s'en
retourna chercher d'autres bagages.

Edward Tours et ses compagnons portaient des costumes d'après-
midi couleur orange vif. Un tau se balançait au bout d'une chaîne
d'argent suspendue à leur cou : au centre de la boucle resplendissait
un M doré, l'initiale de MEDIUM. Et la moitié des visiteurs de l'aéro-
port arborait le même pendentif.

– Docteur Carfax, nous sommes obligés d'emprunter le MTO, dit
Tours. Nous ne pouvons plus vous traiter comme un officiel, du
moins hors de l'aéroport. De plus, étant donné que la presse vous
considère comme un visiteur de marque, nous devrions acquitter une
taxe. Mais vous savez.

– Je ne m'attendais pas à être accueilli par une limousine et son
chauffeur, répondit Carfax. Je ne le souhaiterai pas non plus.
D'ailleurs le MTO est bien plus rapide que l'autoroute.

Ils gagnèrent la salle d'attente. Une minute plus tard, l'express de
Hollywood entrait en gare au milieu des grincements et des chuinte-
ments. Ils prirent place dans l'une des voitures en forme d'œuf et le
train les emmena à 250 km/h. Assis près de la vitre, Carfax regardait
le paysage qui défilait entre les grandes arches qui supportent le rail
supérieur. Le smog paraissait moins épais qu'en altitude ; il ne l'avait
pas gêné car il n'avait pas quitté les lieux climatisés.

La métropole s'était encore développée de 36 kilomètres en direc-
tion de l'est ; des immeubles, des maisons individuelles et des rues
avaient remplacé l'ancien désert. Dans les vieux quartiers le nombre
de gratte-ciel avait augmenté, les rues s'étaient souvent dédoublées en
deux niveaux reliés par de nombreuses passerelles. Certaines voies
qu'ils connaissaient bien avaient laissé la place à des immeubles. La
plupart des piétons portaient maintenant des masques à oxygène et
de petits cylindres. Mais, dans l'ensemble, Los Angeles avait peu
changé.

Cinq minutes après avoir quitté Riverside, le MTO atteignait la
station Highland-Sunset. Les alentours, eux, étaient presque mécon-
naissables. On avait abattu la plupart des immeubles ; Sunset Boule-
vard et Hollywood Boulevard avaient acquis, eux aussi, deux niveaux.

Guidés par Tours, les quatre hommes empruntèrent un escalator
protégé par une gaine de plastique pour atteindre le niveau supérieur.

32




